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आउसुख 


छ अमरीकी युवकों की इस सच्ची कहानी का घटना-स्थल सुद्रप्‌वे में लेशरेस 
का शाही राज्य दव। ओऑंकिडे और तथ्य इस कहानी में प्रस्तुत नहीं किये गये हैं और 
न ऐतिहासिक विवरण ही दिया गया है | यह उन छ. अमरीकियों की आपबीती 
है जिन्होंने ठाओस की जनता के साथ और जैसा कि हम आगे देखेंगे, संसार भर 
के अगणित लोगों के साथ, आत्मीयता स्थापित की । पहले में इस आत्मीयता की 
विचारधारा तथा इस विचारधारा के जनक के विषय में कुछ वता दूँ । 


अपनी डाक्टरी शिक्षा के प्रारम्मिक दिनो से डा, अल्वर्ट स्वित्तर का महान 
सेवा-कार्य मेरे जीवन में प्रेरणा का एक अजस्न ्लोत रहा है । उनसे पत्र-व्यवहार 
करके मेने महान सतोप का अनुभव किया था और हाल मे पहली वार उनसे भेंट 
करके मेंने अपने जीवन के महानतम हे का अनुभव किया । अत्यन्त संवेदनशील 
और भव्य व्यक्तित्व है उनका । 


“प्रीड के मुक्तभोगियों की आत्मीयता” की धारणा डा स्वित्कर की सबसे 
महत्त्वपूर्ण देन हैं । में और मेरे साथी जहाँ भी गये है वहीं हमने यह “ आत्मीयता ” 
पायी है। ससार के सभी व्यक्ति जो शारीरिक पीड़ा और दुख-दर्द का व्यक्तिगत अनुभव 
कर चुके हैं, वे इस “ आत्मीयता ” के सदस्य हैं। लेकिन जो लोग इस पीडा से 
मुक्त हो चुके हैं, वे भी इस “आत्मीयता” के बधन से मुक्त नहीं हुए हैं; अपितु 
जो लोग पीड़ा झेल रहे हैं उनकी सहायता करने का कर्तव्य उनके कधों पर आ 
गया है । 

रोगी अथवा रोग से मुक्ति प्राप्त करने वाले व्यक्ति ही नहीं, वल्कि सेवा-सुश्षपा 
के द्वारा उनकी पीड में भाग लेने वाले व्यक्ति भी इस आत्मीयता के सदस्य है । 
इस वर्ग से बचा ही कान है? जिन लोगों को डाक्टरी सहायता प्राप्त नहीं है, उन्हें 
सहायता पहुँचाने का मानवीय कार्य इस “आत्मीयता” के सदस्यों पर है। डा. 
घ्वित्लर वी मान्यता है कि डाव्टरी पेशे के लोगों को दूर-दूर के देशों मे जाकर 
ईइ़र और मानव के नाम पर आवश्यक सेवा-क्राये करना चाहिए । 

अपने पेशे के कारण में भी इस “ आत्मीयता” से सम्मिलित हो सका हैं । 
दुनिया के सकड़ों आदमियों ने हमारी लाओस सम्बधी कार्रवाई की बात जानकर 
तरह-तरह से हमारी सहायता की । ये लोग भी इस “शआत्मीयता” में सम्मिलित थे, 
यद्यपि इन्हें स्वयं यह शात न था । 


"डे 


लोगों में, तरह-तरह की चीजें हमे मेजीं, जिनमें अधिकाश की हमें बहुत सख्त 
ज़रूरत थी । इन सब लोगों के प्रति आभार प्रदर्शन के अतिरिक्त और में अपनी 
कृतज्ञता स्त्रीकार कर ही कैसे सकता हूँ 

दर्जनों स्कूलों के छात्रों ने हमे हमारी अवश्यक्रताओं की भनेक वस्तुएँ भेजी। 
कई बच्चों ने हमे सैकड़ों पोंड साबुन भेजा | इसीलिए हम प्रत्येफ चर्म-रोगी को 
दवा के साथ साबुन भी दे सके। ु 

कई डाक्टरों और नसों से हमें वे दवाइयों श्राप्त हुई जो औषबि-निर्माता नमूनों 
के तौर पर उन्हें भेजते थे। अस्पतालों की नसों से भी हमे औषधियों और 
उपकरणों की बहुत सहायता मिली । इतनी दूर पर बसे हुए लोगों के ग्रति व्यक्तिगत 
दिलचस्पी हमें याद दिलाती रहती थी कि अपने उद्देश्यों में हम नितात एक्राकी 
नहीं थे | 

एक स्कूल के छात्रों ने हमे सैकड़ों डालर की रकम भेजी, जिससे आयोन नामक 
बालक (देखिए अध्याय ६) के इलाज का खर्च लगभग पूरा हो गया। उन्त 
छात्रों को हम आयोन की श्रगति से सूचित करते रहे। आयोन यद्यपि 
उस स्कूल के नाम का उच्चारण नहीं कर सकता था, तथापि उसे ब्लात 
था कि सैकड़ों अमरीकी वच्चे उसके उपचार की व्यवस्था कर रहे हैं। " 

मेरा एक पुराना नाविकर साथी, छैरी एगेंस हली मिशन के लिए जगह-जगह 
भाषण करके धन जमा करता रद्या। इंग्लैंड और अमरीका के कई डाक्टर मुझे 
चिकित्सा-विज्ञान की नवीनतम खोजों से परिचित रखने के उद्देश्य से नयी किताबें 
व पत्र“त्रिकाएँ भेजते थे । कुछ साहित्यिक पत्रिकाएँ भी आती थीं। रक्षा-उपमत्री 
ईं पार्बिन्स मैकूबायर ने सैकढों डालर की धनराशि खास तौर से खाँसी की दवा 
के लिए भेजी थी। “ 

१९५६ के सितम्बर में छाओस आते हुए मेरे साथियों को हवाई द्वीप में तीन 
महिलाओं ने एफ दिन भोजन कराया और उनका स्वागत-सत्कार किया | उनमें 
से एक महिला श्रीमती स्रिंग ने होनोछुछ का एक दैनिक पत्र हमे भेजने की 
व्यचत्था की । । | 

बिल सी ह्वाइट से मैक्सिको की यात्रा में मेरी भेंट हुईं थी। मैं जब तक 
लाओस में रह्य वह बराबर हमे चाऋलेट के डिब्बे भेजता रहा । 

अमरीकियें की सदभावना और उत्तरदायित्व का वोध अक्सर विदेशों में अधिक 
प्रकट होता है। इसके अनुमार उन्होंने लोगों में बॉटने के लिए कपड़े, पेंसिलें, 


मिठाइयों आदि जो वस्तुएँ भेजी, उनसे अमरीका के प्रति बहुत ही ना छत्पन्न 
ट ट, ] 2, 

हुई । कक 

एक किंडरगार्टन स्कूल के ,नन्हे-मुन्ते बालकों ने हमे खिलोने भेजे । 
अध्यापिक्रा कुमारी मिल्ड्रेड वाल्डन का विज्वास था कि अन्तर्राष्ट्रीय उत्तरदायित्व 
की भावना जगाने के लिए बालकों का ज्यादा बढ होना आवश्यक नहीं है । जहाँ 
ऐसी अध्यापिक्राएँ हो, वह बच्चो की शिक्षा के विषय में किसी प्रकार की चिन्ता 
करने की आवश्यकता नही। 


थाईडेंड से एक अधी लड़की आरोरा ली ने कहीं से एक अमरीकी डालर प्राप्त 
करके हमे भेजा था । श्रीमती आइवा गोडन ने हम सबको दो-दो जोड़ी खाकी 
कपड़े भेजे थे । उनकी हमें बडी ज़रूरत थी । 


हॉगकॉग और होनोलछ के “रोटेरियनों! ने हमे धन भेजा । हवाई नागरिक 
संघ ने ४७५ पोंड, घाव पर वॉधने की पश्टियाँ भेजी, जिन्हें एडमिरल स्टम्प ने 
हमारे लिए सौगोन तक पहुँचाया | ये सब चीजें एशियावालों को बताती हैं कि 
अमरीकियों की स्वाभाविक उदारता और परोपकारी प्रश्नत्ति उनके देश की सीमाओं 
के पार विदेशों तक भी पहुँचती है । 


लास एंजेलस का एक कैथोलिक युवक-सघ प्रति सप्ताह अमरीकी “पैनकेक' 
( एक प्रकार की मिठाई ) और शरवत हमें भेजता रहा । 





नाटर डेम विश्वविद्यालय की श्रीमती एमो कोयना हर महीने कुछ-न-कुछ भेजा 
करती थीं । यदि स्वर्य खरीदकर नहीं भेज पाती, तो दवाओं के जो सेल्समैन 
विद्वविद्यालय के दफ्तर मे आते थे, उनसे मिजवाती थीं । 


ऐसे मित्रों की मेहरबानी से ही मेरा धन बहुत दिन चछ सका और मेरा दू 
आयोजित छ महीनों से कहीं अधिक समय तक लछाओस में काम कर सका । 

हमारे दल के लिए संसार भर के बहुत-से भाइयों, बहनो, मित्रों, अध्यापकों, 
हितचिन्तकों ने न जाने कुछ मिला कर कितने घटे ईइ्बर से प्रार्थनाएँ की होंगी । 

लाल चीन की कैद से ( जहें उनके हाथ पत्थरों से कुचल दिये गये थे ) किसी 
प्रकार मुक्ति पाकर लौटने वाले एक पादरी हमेशा प्रभु ईसा मसीह से हमारे लिए 
प्रार्थना किया करते थे । न्यू जर्सी में एक यहूदी लडकी भी हमारे लिए अक्सर 
प्रार्थथा करती थी । न जाने कितने गिर्जाघरों में लोगों ने हमारे लिए मोमबतियों 
जलायीं । इन सब लोगों और भगवान के हम अत्यन्त आभारी हैं । 


(द 

में चाहता तो बहुत हैँ कि हमारी सहायता करने वाले प्रट्रेक व्यक्ति और 
संगठन के प्रति आभार प्रकट कछ , परन्तु इतना स्थान नहीं है। अत केवल कुछ 
नाम उदाहरण के रूप में ही में यहेँ। दे पाया हूँ। इतना ही कह सक्रता हूँ कि में 
उन सबकी सहायता के लिए उनका ऋगी हूँ। अन्त मे में यह वह स्तुति ही 
ग्रस्तुत करता हूँ जो छाओस में हमे निरतर प्रेरणा देती रही और जो इस पुस्तक के 
लिए समुचित रहेगी 

हम, जो तेरे योग्य बालऊ हैं, 
उन्हें बुद्धिमानी और वाणी का वरदान दे, 
सेवा करनेवाले हाथ व हृदय, 
शिक्षा देने वाले होठ और जिह् दे ! 


थामस ए. इली, एम डी 


चाक्स २, 
राइम्स स्क्ेयर 
न्यू यार्क, एन वाई 
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नवयुग का प्रभात 


अध्याय ! 
बचनों का निवाह 


१० नवयुग का प्रभात 


।! ईमेने सरल-सहज, ममतामयी, प्रेमपूर्ण सेवा से-नघयुवकों के हाथों नीसिखुए 
ढग से किये गये प्रारम्भिक ढंग के उपचार - एक राष्ट्र के भय और छूणा को मैत्री 
और भाईचारे में बदलते देखा था । हमने डाक्टरी सद्यायता में एक राष्ट्र के हृदय 
और मानस में घर बना लेने की शक्ति देखी थी | हमने उसे मानव के भाईचारे के 
आदर्श को ऐसा मूर्ते रूप प्रदान करते देखा था, जिसे सीधे-सादे लोग आसानी से 
समझ सकते थे । 
मेरे लिए वह अनुभव प्रकाश की उजली किरण के समान था । उसके कारण मुझे 
अपने डाक्टर होने पर गवे हुआ , वह अमरीकी डाक्टर, जिसे डाक्टरी सहायता की 
महान सम्भावनाओं और उसकी ईसा मसीह जैसी शक्ति और सादगी के दरीन करने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ या । क्‍या यही वह कारण था कि विदेश-सहायता के आयोजक 
अपनी अरबों डालर की योजनाओं के बावजूद इसे समझ नहीं पाते थे । 
मैंने इतनी तीत्रता से उसका प्रचार किया कि मेरे हितैषी चिन्तित हो उठे । 
मेरे मित्रों ने कहा - “ देखो डूली, यह सब बहुत हो चुका | अब तुम जम कर 
कब बैठोंगे १” मेरी में ने मुझे उन चीज़ों की याद दिलाई जिनकी मुझे सदा से 
कामना थी और जिन्हें अब में आसानी से प्राप्त कर सकता था-घर, पत्नी, बच्चे, 
डाक्टरी की अच्छी प्रैक्टिस और सम्मवतया शिकार के कुछ वढिया घोडे मी । 
मेरे पुराने विश्वसनीय डाक्टरी सलाहकार ने कहा कि अगर मुझे सफल विकलागता - 
विशेषज्ञ बनना है, तो उत्तर-स्नातक शिक्षा प्रारम्भ करूँ । 
में उन्हें कैसे समझाता कि मेरे लिए वे बातें सब बदल चुकी थीं 
मुझे राबर्ट फ्रास्ट की वे पक्तियों याद हैं, जो उद्देग के उन दिलों में मेरे मस्तिष्क 
में गूँजा करती थीं 
जयल सुन्दर, घने भोरे वशाल हें, 
परन्तु मुझे अपने वचनों का निर्वाह करना हैं, 
ओरे सोने से पहले गीलों जाना है । 
मुझे अपने वचन याद थे। मुझे मातम था कि उनका पालन करने के लिए 
मुझे मी्लों जाना पडेगा, वापस दक्षिण-पूवे एशिया को, आगामी कल के किनारे 
पर, जहोँं भविष्य वन भी सकता है और बिगड़ भी । 
१९७६ की फ़रवरी में, एक दिन गाम को जब मुझे एशिया से घर लौटे कुछ 
महीने ही हुए थे, में वार्शिग्टन, डी, सो , में वियतनाम के राजदूतावास में एक 
सहभोज मे सम्मिलित हुआ । उस रात मेरा अन्तर कद्द रहा था कि उस सहसोज 


वचरनों का निवाह 


में जो कुछ भी होगा, ठसी पर डाक्ठरी दल लेकर इंडोन्चीन. न्लैटने ओ-मेसे-कर्मना 
निर्भेर रहेगी । हे कक 

मुझे खेद था कि में विबरतनाम नहीं छोट सकता था। ज्त वका अब 
“बॉस के आवरण ! के पीछे बन्द था, और दक्षिण में मेरी आवश्यकता नहीं थी। वहें। 
5 फिलिपिनोज्ञ श्रातृत्व अभियान” ( फ़िलिपिनोज आपरेशन त्रदरहुड ) के डाक्टरी 
ढल आउ्ययैजनक कार्य कर रहे ये । तो भें कहें काम करके अपने इंडो चीन के 
तान का सदुपयोग कर सकता था? कम्बोदिया में * छाओस में ? कठिन गजनीतिक 
परिस्थिति के कारण एक अमरीछी होने के नाते क्या वहाँ मेरा स्वागत होगा £ 

इन प्रव्तों का उत्तर प्राप्त करने मे मेरी सहायता करने के लिए मेरे मित्र, वियतनाम 
के राजदत त्रान वान चुओंग ने इस सहसोज का आयोजन किया था, जिसमे 
क्रम्बोडिया और लाओमस के अनेक कूटनीतिक अविकारियों को उन्हेंने निर्मत्रित क्या 
था। उसमें ऋफ़ी समय तह में अपने डाक्टरी दल के वारे मे विचार और उससे 
सम्बन्धित अपनी योजना बताता रहा-छोटान्सा दल जिसके लिए सारी पूँजी 
खानगी होगी ( अधिक्रांग मेरी व्यक्तियत ) >्धेर झिससे सरक्र अथवा धार्मिक 
संस्थाओं का कोड सम्बन्ध नहीं होगा । दल सें में स्वयं दूँगा और कुछ वे युवक 
अमरीकी होंगे, जो उत्तरी व्ियतनास में मेरे साथ काम कर चुके थे । 

हम अमरीका के नागरिक मात्र होंगे और खेतों या गोंवों में, जंगलों या पहाड़ों में, 
जहें। भी हमारी आवश्यकता होगी, वही उस ठेश की सीधी-सादी जनता के बीच 
जाकर उनकी सेवा करेंगे । यदि हम कुछ कर सके, तो क्ठाचित्‌ उससे दूसरे 
अमरीकियों को प्रेरण मिलेगी कि जनता द्वारा जनता की सेवा क्रे आधार पर 
अन्तरीड्रीय सहयोग के हमारे इस उदाहरण का अनुक्तरण करे । 

कम्बोदिया के अधिकारी शिश्ता के नाते मेरी योजना सुनते रहे: कोई मत 
उन्हेंने प्रकट नहीं किया। परन्तु भ॑ने देसा ऊि लाओस के राजदूत, माननीय 
औगेत सतान्नावोंन मेरों बातों को बडे ध्यान और दिलचस्पी से सुन रहे थे । 

उन्होने पूछा-“ डाक्टर इली. आप युवक हैं, नौसेना से अभी निृत्त हुए हैं, 
भविष्य आपके सामने है । फिर क्यों आप यह ल्ाय करने को उत्सुऊ दें ? स्पट्टनया 
आप ढे चहुत रहे दे, परन्तु आपको मिलेगा वया १” 

एक बार फिर मेने अपना यह निश्चित मत समझाने का प्रय्त किया कि 
जनता द्वाग जनता की सेवा के आवार पर उत्तुत की गयी टास्टरी सहायता पूर्व 
और परिचम को नत्नी के सदर बंधन में देव सकती हे - यदि यह सत्य ड्ू, तो 
हम अमरोकी दाक्टर्शो दो इस दिशा में अपने कर्तव्य का गलन करना है। चुँल्‍्के में 


श्र रा नवयुग का प्रसात 
दक्षिण-पूर्व एशिया में काम कर आया था और वहें की आवश्यकताओं को स्वय 
देख आया था, इसलिए व्यक्तिगत रूप से मेरा कर्तव्य मेरे सामने स्पष्ट था, 
निश्चित या । इसके अतिरिष्त में युवक या, कोई बधन मेरे लिए नहीं था, जहाँ 
आवश्यकता हो वहीं जाने के लिए में स्वतंत्र था | एकाएक मुझे वोटस्वेन जहाज़ के 
एक अफसर, नोमैन बेकर के वे शब्द याद आ गये, जो उसने ऐसे ही किसी प्रदन 
के उत्तर में कहे थे , मेंने उन्हें लाओस के राजदूत के समक्ष ढोहरा दिया - 

“८ जो लोग इतने भाग्यशाली नहीं हैं, उनके लिए जो कुछ हमसे बने हम करना 
चाहते हैं । ” 

कम्बोदियावालों ने ज़रा भौंहें ऊँची करके मुझे देखा और मुस्करा दिये बेकर 
के शब्द ठीक निशाने पर लगे थे। परन्तु राजदूत सूवान्नावोंग खिल उठे और 
उन्होंने जिस प्रशंसात्मक ढंग से सिर हिलाया उससे में उनके विचार को ताड़ गंया । 
उन्होंने सोचा होगा कि ये अमरीकी कितने अजीव लोग हैं । 

उन्होंने कहा-““डा इूली, आपके दर का स्वागत करने में मेरा देश गौरव का 
ही अनुसव करेगा । क्या आप सुबह राजदूतावास में आकर मुझसे मिलेंगे १?” 

अगले दिन राजदूत ने अपने अध्ययन-कक्ष में मुझ छाओस की सामाजिक और 
राजनीतिक परिस्थितियों बतायीं। प्रारम्भ में उन्होंने बताया कि वहाँ मेरे दल 
जैसे डाक्टरी दलों की आवश्यकता क्यों यी । उन्होंने कह क्रि झगम्भग बीस लाख 
की आबादी में पश्चिमी मापदड के अनुसार बद्दों केवल एक ग्रेजुएट डाक्टर या। 
मेरा आश्चर्य देख कर एक दुख-भरी मुस्कान उनके ओठों पर आ गयी । 

उन्होंने कहा-“ हमारे यहों कुछ युवक हैं, जिन्हें हम “ इण्डोचीनी डाक्टर ! 
कहते हैं। ये * लाइसेइ ? ( लगभग हाईस्कूल की तरह गिक्षण-सस्था ) के स्नातक 
हैं और इन्होंने कुछ डाक्टरी गिक्षा पायी है । परन्तु हमारे यहां के अधिकाग 
रोगियों के लिए तो जादू-टोने और झाड-फेंक करनेवाले ओझा ही हैं।” 

इसके बाद राजदूत ने बताया कि लछाओस का एकमात्र डाक्टर मेरा भतीजा है, 
डा जौदोम सृवान्नावोंग । वे ही स्वास्थ्य मंत्री हैं। मुझे विश्वास है कि वे आपका 
स्वागत करेंगे और हर प्रकार से आपको सहायता देंगे | यह में आपको बता दूँ कि 
सहायता और निर्देशन की आवश्यकता आपको पढ़ेगी। आपको मेरे देश में हर 
चीज़ कठिन मारूम होगी, सम्भवतया खतरनाक भी | 

दीवार पर एक वड-सा मानचित्र टेंगा था। हम उसे देखने लगे । लाओस 
चारों ओर भूमि से घिरा हुआ है और इईंडो-चीन ग्रायद्वीप के बीच में बहुत दूर तक 
चला गया है। उँगली जैसा उसका आकार है। नक्शे में देख कर मुझे लगा जै 


वचनों का निर्वाह 
उस उडैँगली का ऊपरी सिरा चोन की छाल हथेली में जुड़ा हो'ओर आगे ,#आ: सिरी 


कम्बोदिया और दक्षिणी वियतनाम में घुसा हुआ हो। ०४० 7 

राजदूत सूवान्नावोंग ने चीन और वर्मा से लगे हुए उत्तर-पेड्िवर्मा आन्त की 
ओर इशारा किया। पहली बार मेरी नजर उस नाम पर पडी, जो भविष्य में बार-बार 
मेरे मस्तिष्क में चक्कर काटनेवाला था । वह था एक प्रदेश का नाम -  नामन्था ? । 

उन्होंने कहा-“ उसे आपकी सबसे ज्यादा जहूरत होगी, लेकिन आप वहाँ 
जायें, तो आपको काफी खतरा उठाना पड़ेगा । “नाम-था” सबसे अछग पढता है । 
वहाँ के लोग गरीत्र हैं, रोगो का वहें राज है। राजनीतिक परिस्थिति नाजुक है; 
किसी भी परश्चिमवासी के लिए उसे समझना बहुत कठिन है। ” 

मेंने नक्शे को देखा और यह देख कर मुझे आइचये हुआ कि ' नाम-था ? 
उत्तरी वियतनाम के उस दर्दनाऊ शहर, द्ेफोंग से पश्चिम, लगभग एक सीध से दे 
दूरी होगी लगभग पंच सो मील । १९५४ के जिनीवा सम्मेलन द्वारा तय की गयी 
आर्तों के मातहत दोनों पडोसी प्रान्त 'पाथेत छाओ? का अस्थायी अड्ग बन गये थे । 
और “ पाथेत लाओ ? का नेतृत्व साम्यवादियों के हाथ मे था। इसी सम्मेलन ने 
वियतनाम का विभाजन क्रिया था तथा कम्बोदिया और लाओस को इंडो-चीन से 
“तथ्स्थ ” बनाया था। 

मैंने कहा कि हम खतरा उठाने को तैयार हैं, परन्तु साथ-ही-साथ सावधानी 
वरतने का वचन भी दिया। राजदूत सूवान्नावोंग ने बड़े तपाक से हाथ मिलाया 
और मुझे आश्वासन दिया कि उन्हें मुझ पर पूरा विश्वास है। 

उन्होंने कह्म-“ पहले भी कई बार गोरे छोग हमारी सहायता करने आये है, 
परन्तु उसके पीछे हमेशा कुछ स्वार्थ छिपा रहता था- जैसे डपनिचेश कायम करना, 
व्यापार करना, लोगों का धर्म-परिवर्तत करना। परन्तु मुझे वास्तव में विश्वास है 
क्रि आपका उद्देश्य शुद्ध मानवतावादी है। इसीसे आपका दल मेरे ठेश में अनूठा 
रहेगा। ” किर उनकी आंखों मे एक चमक दिखायी दी और वे वोले-“ हैँ, मेरे 
कुछ देआवासियों को इस पर विज्वास करने में ज़रा कठिनाई अवश्य होगी। ” 

हमारे मिशन को कानूनी मान्यता दिलवाने के लिए इटरनेशनल रेस्क्यु कमेटी 
( अन्तर्राष््रीय उद्धार समिति ) के अध्यक्ष, एजियर बिडल ब्यूक ने हमें अपनी 
समिति के तत्वावधान में लेने की व्यवस्था की। सारे संसार में इस समिति का सान 
है । भेने एक बार फिर वेक के अपने खाते पर गौर किया । अपनी पुस्तक और 
साषण-अमिय्रान की कमाई में जमा बरता आ रहा था। फिर वियतनाम के:अपने ६ , 
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अनुभव के आधार पर मे हाथ में झोली छेक्र औषधियों और अल्य-चिकित्सा के 
उपकरणों की कम्पनियों के चक्कर लगाने निऊला । 

उनकी व्यापक दृष्टि और उदारता ने मुझे अभिमूत कर दिया । चाल्से फिज्ञर 
कम्पनी ने मुझे एक लाख डालर से अविक की एंटीबायोटिक औपवियाँ प्रदान की । 
जांसन एंड जासन ने पहिया और शअल्य-क्रिया सम्बंधी मरहम-पद्टी के अन्य उपकरण 
दिये । सेंट छुई, मो , की ए एस एलो कम्पनी ने शल्य-क्रिया के सारे औज्ञार और 
उपकरण प्रदान किये तथा एलो कम्पनी के कर्मचारियों ने चन्दा करके मुझे काफी 
ब्ठी रकम का चेक दिया। 

मीड जासन कम्पनी ने विटामिन और प्रोटीन-सार की बहुत बड़ी मात्रा के 
यातायात की व्यवस्था की , और श्री जासन ने व्यक्तिगत रूप से पाँच इज़्ार डालर 
दिये । वाल्ट डिस्ने ने लाओस के बच्चों के लिए अपनी कई फिल्में तथा एक फिल्‍म 
दिखाने की मशीन प्रदान को | विलीस कम्पनी ने ऊबब-खाबड़ ढेश में उपयोग के 
लिए एक जीप खास तौर से बनवा कर दी । (हमने बाद में उसका नाम मेरी 
माताजी पर “ एग्नेस ” रखा । ) 

न्यूयार्क में एवरकूम्बी एंड फिच के यह जाकर मेंने स्टोब, लालंपनें, सोने 

काम में आनेवाले थैले, इत्यादि कई आवश्यक वस्तुएँ खरीदीं। बिल काफी 
वड़ी रक्तम का बना | परन्तु दुकान के ऊमचारी को जैसे द्वी मेरे मिशन की 
वास्तविकता ज्ञात हुई, वह कम्पनी के उपाध्यक्ष के पास पहुँचा और जब लौट कर 
आया, तो बिल की राशि पहले की राशि का एक अञ्ञ मात्र रह गयी थी । 

एक दिन में वार्शग्टन में इंटरनेशनल रेस्व्यु ( अन्तरांष्रीय उद्धार ) कमेटी के 
सामने, एगिया में वियतनाम के महत्व पर बयान ठेने के लिए अपनी वारी आने की 
प्रतीक्षा कर रहा था | एक बडी उत्साद्दी महिल्य, जिन्हें बहुत देर हो गयी थी, 
आकर अन्तिम पंक्ति में मेरे पास त्रैठ गयीं और उन्होंने धीरे से पूछो-“ क्या डा 
डूली भाषण दे चुके १” मैंने मुस्करा कर कहा- नहीं, पर आठमी शायद जबर्दस्त 
होगा । ” सिर दिलाते हुए उन्होंने कहा-“ मैं उन्हें पफ्डने के लिए उनके पीछे- 
र्रीछे आधे ढेश का सफर कर चुकी हैं |” “ क्यों?” भेने पूछा । “मुझे उन्हें 
पंच हजार पौंड प्रोटीन ढेना है। ” तभी भाषण के लिए मेरा नाम पुकारा गया। 
बाद में उस महिछा से भेंट हुई और तब मादम हुआ कि वे “ मील्स फार 
मिलियँंस ” ( लाखों को भोजन ) संस्था की कार्यकारी ,मंत्री कुमारी फ्रोरेंस रोज 
थी। उन्होंने मुझे पंच इज़ार पौंड बहुगुणी खाद्य प्रदान किया | अगले साल मेरें 
पहाड़ी अध्यताल में उस खाद्य ने सैकड़ों जानें वचायीं । 


घचनों का निर्वाह .. १७' 

अमरीका की नौसेना ने भी मुझे निराश नहीं किया । यद्यपि में अब साधारण * 
नागरिक था, तथापि मेंने जो टनों औपधियों, खाद्य-पदाथ और -उपकरण जुटाये 
थे, उनके यातायात की ज़िम्मेदारी नोसेना ने ले ठी। उसने यह सारा, सामान 
दक्षिण वियतनाम पहुँचाया, जिससे मेरे मिशन को बहुत बचत हुईं। ' 


मेंने वार्शिंग्टन में कई सप्ताह, एमिया में हो रह विविध कार्यों की अमरीकी 
एजेन्सियों से भेंट करने में गुज्ञारे । अन्तर्राष्ट्रीय सहयोग प्रशासन ने ईमानदारी 
के साथ मुझे सहायता का वचन दिया, परन्तु लाओस में उनके आदमियों 
से अन्त में मुझे बहुत कम सहयोग मिला । तथापि अन्‍्तरीष्रीय सहयोग प्रशासन 
ने मुझे आयोजन के प्रारम्भिक दौर में बहुत सहायता दी। अमरीकी सूचना 
एजेन्सी ने भी सहायता दी । उसने बैटरी से चलनेवाला एक टेप-रिकार्टर 
( ध्वनि-संग्राहक य॑त्र ) दिया । गे 

इसी बीच मेरी भेंट श्रीमती रेमड क्लैपर से हुईं | उनके पति युद्ध के प्रसिद्ध 
सम्बाददाता थे और कोरिया में मारे गये थे । श्रीमती छैपर वार्शिग्टन में “ केभर ” 
( संसार के किसी भी देश को राहत पहुँचानेवाली एक अमरीकी संस्था ) 
क्रार्याल्यों की अध्यक्ष है | मुझे पराम् देकर, छोगो से मेरा परिचय कराके तथा 
मेरी मित्र वन कर उन्होंने इंटरनेशनल रेस्क्यु कमेटी की “ छाओस कार्रवाई ” 
जन्म में बहुत हाथ बेंटाया । (“ केअर ” ने प्रसूति के साज-सामान का एक झोला 
बनाया है, जो देखने में वैसा ही छूगता हैं जैसे कि अक्सर हवाई यात्री अपने साथ 
रखते हैं । यह श्रीमती क्लैपर का ही सुझाव था क्नि मैंने लाओस मे दाईयों के 
प्रशिक्षण के लिए जो योजना बनायी थी, उसमें उत्तीर्ण होनेवाली दाइयों के लिए 
“ केअर ” लगभग पचास शोले प्रदान करे । इन झोलों से क्रितना काम लिया गया 
यह आगे में आपको वतारऊँगा । ) 


परन्तु मैंने अपनी योजना का सबसे कठिन पहछ -भाएमी जमा करने' का 
काम -आखिर के लिए छोड़ रखा था। मुझे नोमंन बेकर, पीटर केसी और 
डेनिस शेपडे पर पूरा भरोसा था | जिन सनिरों ने उत्तरी वियतनास में मेरे साथ 
काम किया था, उनमें ये सबसे अधिक विश्वलनीय और छूगनवाले लोग थे । 
आइमी जमा करने का काम आसान न था । डेनिस शेपर्ड ने हाल से विवाह 
जिया था और ओरेगान विश्वविद्यालय में डाक्टरी वी गिक्षा 'के डिए भर्ती हो 
गया था । पीटर केसी आस्टिन ( ठेक्सास ) में औषवि-जञाद्न की जिक्षा ले रहा 
था । बेकर का भी विवाद हो यया था और वह अब तक नौसेना में ही था ।क्यी ८ ; 


की नवयुग का प्रभात" 


ये छोग साधारण नागरिकों के रूप में फिर से एशिया के उस भाग मे जाने को राज़ी 
होंगे, जहाँ इतनी मुसीबत और दुर्देशा वे देख आये थे * 

पीट और डेनी ने तुरन्त और उत्साहपू्वेक मेरा प्रस्ताव स्वीकार कर लिया 
वेकर का जहाज कहीं यात्रा पर गया हुआ था। उससे सम्पर्क स्थापित करने में 
कई सप्ताह वीत गये । तब एक दिन बेकर ने सान डायगो से मुझे बाशिग्टन 
टेलिफ़ोन किया । जब मेंने उसे लाओस कारवाई की वात वतायी, तो वह इस जोर 
से गरजा कि भुझे लगा मानो उसकी बात सारी दुनिया में गूँज गयी होगी । 

“क्या | वापस हडो-चीन £ तुम पागल हो ! परले सिरे के मूर्ख हो, तुम चाहे जो 
लालच दो, में उस नककुंड में लौट कर नहीं जाऊँगा ! फिर, मेरी पत्नी ही नहीं 
मानेगी ! नहीं-कोई गुजाइग ही नहीं है ! ” 

एक अजीब चुप्पी छा गयी । मेंने उसे जरा ठडे होने का मौका दिया । फिर 

“हल्लो डाक्टर | असी हो ऊफ्लि चले गये ? सुनो ! तुम्हें क्या सचमुच मेरी 
ज़रूरत हैं? तुमने फेसे समझ लिया कि वह हम वास्तव मे कुछ कर सकेंगे ? और 
लगता है, एक बात तो तुम भूल ही गये हो । ( उन्मुक्त हँसी |) छोटा-सा बूढा वेकर 
अब तक अकल सैम (अमरीका) की नैसेना के लिए गव॑ और आनन्द का विषय है !” 

मैंने उसे विश्वास दिलाया कि मुझे उसकी जरूरत है ओर लाओस कार्रवाई एक 
जबर्दस्त चुनौती है । मुझे काफ़ी हृद तक विश्वास था कि में उसे नौसेना से शौध्र ही 
निदृत्त करवा छूँगा | उसका बुद्बुदाना और आह-ऊह करना मुझे सुनाई पढ़ रहा था । 

“अब क्या कहूँ डावटर ! लो, में अपनी सेवाएँ प्रस्तुत करता हूँ । लेकिन देख 
लेना, प्रिसिल्ला मुझे इस पर तलाक़ देकर ही रहेगी |” 

( भला हो प्रिसिल्ला का, उसने तलाक-वलढाक कुछ नहीं दिया,। मुझे तब मातम 
भी नहीं था कि उसके बच्चा दोनेवाला था ।) 

अमरीका में सात मद्दीने की छोटी-सी अवधि बिता कर में जुलाई, १९५६ में 
एशिया को रवाना हुआ | दवाई द्वीप, जापान और हॉगकॉग में भाषण देकर में 
“ आपरेशन ब्रदरहुड” के सस्थापकों से वातचीत करने के लिए हवाई जहाज से 
फ़िलिपाइन्स पहुँचा । उनसे मुझे अपने मिशन के लिए बहुत जानकारी मिल सकती 
थी ; क्योंकि विदेशों को गैर-सरकारी और वर्गभेद-हीन डाक्टरी सहायता देने की प्रेरणा 
हमने वास्तव में ,फेलिपाइन्स के इस प्रयास से ही प्राप्त की थी । 

मेरे साथी मेरे वाद आनेवाले थे और फ़िलिपाइन्स में ही मेरा उनका साथ 
होनेवाला था । 


बचनों का निर्वाह है 


अगस्त का महीना था । गर्मी वडी तेज थी । एक दिन में मनीला“के.' हवाई 
अड्ढे पर हवाई जहाज का इन्तजार कर रहा था । चमचमाती धृप' में जहांजु-:आखिर 
उतरा और उसमे से पहले निकला पीट केसी, दुबला-पतला जैसे खाना न मिला 
हो , उसके पीछे बेकर, ठो सी पौंड का हष्ट-पुष्ट जवान; और अन्त भें डेनी शेपड, 
आन्त और गम्भीर । कितने कमउम्र दिखाई देते थे वे | पीट और डेनी की आयु 
पच्चीस वर्ष की थी और बेकर अभी इक्कीस ही वे का था । परन्तु तीनो अपने से 
दुगनी आयु के सी अविकाश व्यक्तियों से अविक परिपक्व और विख्वसनीय थे ॥ 


सैगोन को रवाना होने मे अभी एक घंटे की ढेर थी । चहीं से हमें अपने 
कार्यक्षेत्र को प्रस्थान करना था । मेरे साथियों ने 'सवालों की झडी लगा दी । कैसा 
साज-सामान हमारे पास था? चार टन सामान सैगोन पहुँचाने के लिए नौसेना को 
किस दबाव से राजी किया मेंने ? आगे हमे कहें जाना था? लाओस जगह कैसी 
थी ? ( बेकर ने कहा -“ ठीक है, में समझ गया, खाने को निम्न श्रेणी का भोजन 
और मरीजों को सम्दालने की ब्यूटी चौबीस घटो की |” ) 


हवाई जहाज में सवार होने के बाद वातचीत भम्भीर विषयों पर होने लगी । 
मैंने नक्शा निक्राला और उन्हें बताया कि मेरी योजना यदि सफल हो गयी, तो 
उत्तर में “ नाम-था ? प्रान्त हमारा कार्ये-क्षेत्र वनेगा । डेनी चकित हो गया । उसने 
भी अखबारो की कतरनें और जानकारी जमा की थीं। छाओस के बारे मे जितनी 
जानकारी मेरी थी उतनी ही उसकी थी । 


मैंने उन्हें बताया कि में हँगकॉंग में ओडन मीकर से मिला था । ये उत्साही 
अमरीकी १९५४ के दुर्भिक्ष में “ क्रेअर ” की तरफ से लाओस में काम कर चुके 
थे । वे भी  नाम-था' में काम करने के पक्ष मे थे। उन्होंने बताया था कि वह 
क्षेत्र बढ़ा नाजुक है, लाओस में सबसे अलग पडता है और राजनीतिक दृष्टि से सबसे 
दुर्वल है। ओडन ने कहा था-“ उन पहाडी लोगों ने गोरों की शवल भी भूले-भटके ही 
देखी है । केन्द्रीय सरकार के प्रति उन्हें निष्ठा नहीं है । साम्यवादी कार्रवाई के लिए 
वें सर्वेथा उपयुक्त है |” 

मेरे युवक साथी गम्भीरतापूवेक सुनते रहे। फिर बेकर ने कहा-“ देखो 
डावटर ! हमे सब बाते साफ-साफ बताओ । इस काम में खतरा कितना है? में अब 
शादी-शुदा आदमी हैँ और डेनी भी । प्रिसिक्त को वच्चा भी होनेवाला है । इसके 
अतिरिक्त, उन चीनी बन्दी-भिविरों से मुझे ज़रा भी लगाव नहीं है । ”? 


१८ नवयुग का प्रभात 


मैंने कहा कि ससार के इस भाग में खतरा सभी जगह वरावर-सा ही है। न 
कम, न अधिक | कठिन परिस्थितियों से पहले भी हमारा सामना हुआ है परन्तु 
; इम अपने काम में लगे रहे और अन्त में सही-सलामत लौटे । 

; बेकर बोला-“ बिल्कुल सही है लेक्रिन तुम यह भूल गये कि तव असरीकी 
नौसेना का हाथ हमारे सर पर था। ” 

मैंने इसका उत्तर नहीं दिया और यह बताने लगा कि हमें क्या और कैसा काम 
करना था। इस वार हमें अपने झडे का इतना प्रदर्शन नहीं करना था जितना कि 
ईफोंग में किया था हमे उस एशियाई जनता को अमरीकी जनता का सच्चा 
, परिचय देना था, जिसे बताया गया था कि अमरीकी गोरों को उनकी रत्ती भर 
परवाह नहीं है। हमने हैफोंग में जो कुछ सीखा था, उसक्री याद अपने साथियों 
को मैंने ढिलाई और कहा कि वे ज़रा सोचे कि लाओस के गॉँबों में जनता की 
सेवा करके हम कितनी सिद्धि प्राप्त कर सकते हैं। 

पीट केसी ने कहा-“मुझे लगता है डाक्टर कि तुम थोड़े-से समय में 
बहुत-कुछ कर लेना चाहते हो । तुम जानते हो कि हम केवल छ महीनों के लिए 
भाये हैं। क्या तुम्हारा खयाल है कि इतने ही समय में हम अपना काम कर छेंगे? 
और जब हम चले जायेंगे, तब तुम्हारा क्या होगा ? ” 

योजना के इस भाग ने मुझे चिन्ता में डाल रखा यथा । परन्तु मैं इसे स्पश्टतया 
स्वीकार नहीं कर सक्रता था | मैंने कह्ा कि छ महीने के बाद में काम चला 
ढूँगा। मेंने उन्हें “इंडो-चीनी डाक्यरों” के बारे में वत्ताया। सम्भवतया में कुछ 
छाओ युवकों को सहायक का काम करने के लिए प्रशिक्षित कर ेँगा, और 
भमरीका से दूसरे व्यक्ति बुलवाने की योजना भी मेरे मस्तिष्क मे थी । 


उन्होंने ताइ लिया कि में अधेरे में हाथ-पौव मार रहा था। बेकर ने कहा कि 
सारी योजना में यह भाग सबसे ज्यादा बेवकूफ़ी का था । पीट सिर्फ सर हिला कर 
रद्द गया । जब डेनी शेपडे ने वातचीत का यह क्रम तोडा तो मुझे बडी खुशी हुई । 


उसने कद्दा -“ धर लौटने की वातों के लिए क्‍या छॉट कर वक्त चुना है। अभी 
पहुँचे तो हैं ही नहीं ।” ह 
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हमारे चार टन सामान की पेटियों के लिए वियतनाम के माल ढोनेवाले विगाल 
विमान ने सेगोन से वियंतियेन तक तीन चक्कर लगाये | तीसरी वार हम भी साथ 
थे । हवाई जहाज काफी खतरनाक ढग से हवाई अड्डे पर उतरा और छ घंटे पेटियो 
पर बैठे-बैठे सफ़र करने के वाद जब हम उसमे से उतरे, तो हमारी हड्डी-हड्डी ठुख 
रही थी । हमने अपना कुछ जरूरी सामान एऊ पुराने ज़माने की टूक पर लादा 
और शहर को चल दिये । “एग्नेस” जीप सडक से दस दिन की अजीबो-गरीब 
यात्रा मे कम्बोदिया और थाइछेंड से गुजर कर छाओस पहुँची और फिर जलू-यात्रा 
करके आखिर वियंतियेन पहुँची । 


वियंतियेन को फ्रासीसियों ने लाओस की औपनिवेशिक शाजधानी के हप से 
बसाया था । उसमें वडी-बड़ी सढ़ें हैं जिनके दोनों किनारों पर यवूल और 
सागवान के विशाल वृक्ष लगे हैं । परन्तु जब हम यहें। आये, तब बरसात ने इन 
कच्ची सड़कों को कीचड-पानी की नदियों में बदल दिया था; पुराने ढंग की 
मोट्रों, बैलगाडियों, आदमियों, भैंसों और कुत्तों की उन पर भीड़ लगी थी । 
फ्रासीसी औपनिवेशिक ञासन की समाप्ति के चिन्द्र चारों ओर दिखाई देते थे । 
इमारतों पर से रग की पपड़ियों छूट-छूठ कर गिर गयी थीं, राष्ट्रीय परिषद्‌ भवन के 
उद्यान में भैंसों के नहाने की तलइये बन गयीं थीं, और वहें। के चौकीदार की पत्नी 
ने वृक्षों की सुन्दर पंक्तियों में कपड़े सूखने को डाल रखे थे ।... 


हम जब नये सम्बोन होटल के सामने जाकर ठहरे, तो एक छोटी-सी परन्तु 
लाक्षणिक दु्घेटना हो गयी। कक्कीट8 का नया बना हुआ फरी टुक के बोझ से 
ज़मीन में घंस गया। टक के दाहिने ओर के दोनों पहिये आधे-आधे खाई में 
बैंस गये जिससे उसका सामान छुढ़क कर एक ओर को आ गया । । 


हमने उतर कर नुकसान का निरीक्षण किया। लाओस-वासी ड्राइवर ने कंधे 
मटका कर कहा-“वाउ पिन्ह यान्ह ।” यह लाओस का आम मुहावरा है, यह 
हमें जल्द ही मालूम हो गया। इसका अधे कुछ यह द्वोता दै-“ परवाह मत 
क्रो ” और “ मारो गोली |” दो दिन बाद भी वह दुऋ दाहिनी ओर को झुवी - 
हुई वैसी-फी-बैसो उसी जगह खढ़ी थी । 


न 
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होटल के पहले और दूसरे दर्जे के कमरे अभी ठहरने के योग्य नहीं हुए थे , 
इसलिए हमें नौकरों के कमरों में ठहराया गया। नौकरों के कमरे छोटे तो थे, परन्तु 
साफ-छुथरे थे और यह भी सही है कि तव तक्र उनमें नौकर कभी रहे ही नहीं ये । 

मेरे साथी सामान हो ठिकाने से रखवाने मे लगे और में राजदूत जे ग्राहम 
पारस से मैट करने अमरीकी दूतावास गया। भेंट औपचारिक ढंग से और योदी-सी 
देर के लिए हुईं । मुझे राजदूत पासस के तौर-तरीके मे उत्साहहदीनता-सी दिखाई 
दी । स्पष्ट था कि छली का र-सरकारी मिशन सरकारी क्षेत्रों का प्रेममाजन नहीं 
था। यह तो मुझे वाद में ज्ञात हुआ ऊ्रि वास्‍्तव मे अधिक्राश अमरीमझ़ियों की निगाह 
में हली “ आगे नाथ न पीछे पगहा ” जैसा या । 

फिर में स्वास्थ्य मत्रालय गया और मेंने अपना नाम स्वागत-अविकारी को 
बताया । कुछ ही क्षणों में लगभग पेंतीस वर्ष की आयु का एक सुन्दर और उत्साही 
व्यक्ति प्रतीक्षा-कक्ष में दाखिल हुआ और हाथ बढाये हुए मेरी और वढा | ये थे 
डा औदोम सुवान्नावोंग, लाओस के एकमात्र डाक्टर और स्वास्थ्य मन्नी । ऐसा 
तनिक भी न जेंचनेवाला मंत्री मेंने कभी नहीं देखा । 

वे मुझे अपने दफ्तर में ले गये, मेरी पुस्तक की उन्होने चडी प्रगसा की ओर मुझे 
बताया कि उनके चाचा जो अमरीका में राजदूत थे, मेरा कित्तना अधिक मान करते थे। 
इन छोटी-मोटी बातों के पूग होने के वाद उनका तैर-तरीक़ा एकाएक बदल गया । 

उन्होंने सन्देह की भावना से पूछा - “ मुझे यह बताइये डाक्टर साहब | कि आप 
लाओस वास्तव में क्यों आये हैं? ” 

दस मिनट तक वे मुझसे सवाल पर सवाल पूछते रहे | अमरीका की सरकार 
से मेरा क्या सम्बंध था * क्‍या में अब भी नौसेना मे अफसर हूँ? नौसेना ने मेरा 
सामान सैगोन क्यों पहुँचाया ? क्या में किसी खुफिद्या दल का एजेंट हूँ मेरा धर्म 
क्या है * क्‍या में किसी कैथालिक मिशनरी सत्या का प्रतिनिधि हूँ * 

पहले तो मैं चक्रित रह गया । कोशिश करके मैंने अपने आयरिश मिजाज को काबू मे 
रखा। ( बहुत बाद में मुझे ज्ञात हुआ कि इस समय छाओस में सभी विदेशी सन्देह 
की दृष्टि से देखे जाते थे। ) मेंने पूरी स्पष्टता के साथ उनके भ्रश्नों के उत्तर दिये , 
शायद उनमे कुछ तेजी सी थी । अन्त से उनके मुख पर मुस्कान छौटी । स्पष्टतया 
उन्हें सत्तोष हो गया कि में न छद्मवेशी जासूस हूँ, न कट्टर क्रिश्वियन मिशनरी । 

उन्हें ज्ञात था कि, मेरी रूचि उत्तर की ओर जाने क्री है। मैंने इस पर ज्यादा 
जोर दिया। मेंने उनसे कहा-“ डाक्टरी की दृष्टि से पहाडी जातियों का स्वास्थ्य 
बहुत गया-गुज्ञरा है। राजनीतिक दृष्टि से वे लोग आपके देज की केन्द्रीय सरकार 
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के प्रति वास्तव में निप्ठावान नहीं है। मेरी व्यक्तिगत दृष्टि से वहाँ पर लोग बीमार 
हैँ और इसके अतिरिक्त लाल चीन ने उन लोगों में पश्चिम-विरोधी प्रचार जोर से 
किया है। ” 

मेंने भत्री महोदय को बताया कि अमरीका में उनके चाचा से वातचीत करते 
हुए हमने सोचा था कि उत्तर का “नाम-था ” प्रान्त सबसे ज्यादा जरूरतमन्द है। 
मैंने यह बात जोर देकर स्पष्ट की कि में ठाओस के लिए काम करना चाहता हैँ 
और अपने काम से जो भी निष्ठा मे जगा पारऊँगा, वह छाओस की शाही सरकार के 
प्रति रहेगी । में उस सरकार के स्वास्थ्य मत्राठय का एक अग बनना चाहता हैँ । 

डा. औद्गोम ने उत्तर दिया-“ उत्तर जाने की आपकी इच्छा के विषय में मेंने 
सुना है । वहाँ खतरे बहुत हैं - सबसे अलगाव, सीमान्त प्रदेश के खतरे, साम्य- 
वादियों की छूट-खसोट, बरसात में घनघोर वर्षा, यातायात के साधनों का अभाव, 
आदि । ” उन्होंने मेरा ध्यान इस ओर भी आकर्षित किया कि वहाँ के लोग गोरों 
से कितने अपरिचित थे और हिमालय की निचली पहाड़ियों की इस दुनिया के लोग 
कितने अध-विश्वासी और कभी-कभी द्वेषपूर्ण हो उठते थे। किन्तु इस प्रकार सभी 
तरह की चेतावनियों देकर मत्री महोदय ने अपने मन को ही सन्तुष्ट किया कि बाद में 
कोई उन्हें किसी प्रक्रार का दोष नहीं दे सकेगा। इससे उन्होने यह सी समझ लिया 
कि हमने खतरों की परवाह न करते हुए वह्दीं जाकर काम करने का सकलल्‍प किया 
था, जहँ। हमारी सबसे ज्यादा जरूरत थी । 

अन्त में उन्होंने कह - “सच बात यह है डाक्टर साहब ! कि मुझे इस बात की 
बडी खुशी है /कि आप हमारे यहाँ की सबसे ज्यादा मुसीबतजदा जनता को 
अपनी डाक्टरी सहायता देने को उत्छुक हैं । हम अपनी ओर से पूर्ण सहमति 
आपको देते हैं, परन्तु इसके पहले में आपसे निवेदन करूँगा कि आप अमरीकी 
राजदूत की सहमति प्राप्त करे | ” 

मैं अपनी स्थिति के बारे में स्पथ्तया और ज़ोर देकर यह बता चुका था कि 
हमारा दल किसी भी राजनीतिक अथवा श्यर्मिक संस्था से स्वतत्र है। इसके बाद भी 
उन्होंने यह श्रस्ताव किया तो मुझे आइचर्य हुआ। अनिच्छापू्वेक में अमरीकी दूतावास 
को रवाना हुआ, परन्तु मेरा मन कह रहा था कि अब कोई बाधा जरूर आयेगी | 

राजदूत पार्सस ने “ नाम-था ” जाने की मेरी योजना का जोर से विरोध किया । 
वे तो चाहते थे कि मेरा दछ चीन की सीमा से ज्यादा से ज्यादा दूर रहे। 
लाओस की राजनीतिक परिस्थिति नाजुक थी; उत्तर की स्थिति कभी भी भीषण 
रूप घारण कर सकती थी । में चाहे कुछ भी करता, कहता या सिद्ध करता- उसे 
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सबके उपरान्त भो छोग मुझ पर अमरीकी जासूस होने का सन्देह करते । 
(डा औदोम मे अपनी भेंट को याद करते हुए मैंने सोचा कि कितनी सचाई है 
इस बात में । ) उत्तर में साम्यवादी तो निइवय ही यह अफवाह उड़ाने की हर 
कोशिश करते कि में जासूस हैँ । उन्होंने यह स्वीकार किया कि छठाओस सरकार 
की अनुमति से मुझे ठेश के किसी भी भाग में जाने का पूर्ण अधिकार है, परन्तु 
यदि में या मेरा कोई साथी किसी “ मामले ” में फैंस गया, तो लाओस में सारी 
अमरीकी स्थिति ही खतरे में पद जायगी । 

उन्होंने ज्ञोर देकर कहा-“ इस समय उत्तर में जाना अत्यन्त भवुद्धिमत्ता का 
काम होगा, डा ड्ूली । में आपसे कहूँगा कि आप इस सम्बंध में फिर विचार करें। ” 

तो बात यह हुई ! राजदूत पार्सस ने मुझे “ नाम-या ? जाने की मनाई नहीं की, 
परतु सहमति देने को वे हर्गिज् तैयार न ये । डा औदोम की शर्ते के मुताबिक 
यह सहमति न मिलने से मेरी योजना ही खत्म हो गयी । में राजदूत के विचारों 
से पूणेतवा असहमत था । अब सोचता हूँ, तो लगता है कि अपनी असहमति प्रकट 
करते हुए में आवेश मे आ गया था और कुछ घृष्टता भी मैंने दिखाई थी । 

मैंने उनसे पूछा कि उनके विचार से मेरा दल कहाँ काम कर सकता है? एक 
क्षण भी आगा-पीछा किये बिना उन्होंने कहा कि छाभोस का कोई साग ऐसा न 
था, जिसे डाक्टरी सहायता की आवश्यकता न थी । हमने नक्शे पर नज़र दौढ़ाई 
और वॉग वियेंग के आसपास का क्षेत्र उन्होंने बताया। बौंग वियेंग राजधानी से 
लगभग १२० मील उत्तर में होते हुए भी चीन की सीमा से बहुत दूर पढ़ता था । 
उन्होंने बताया कि इंडो-चीन के युद्ध में वींग वियेंग पर साम्यवादियों ने अधिकार 
कर लिया था और हालत अब भी चहें। बहुत खराब है । 

उदास मन लेकर में वापस स्वास्थ्य-मैत्राठल्य गया और मैंने डा औदोम से कह 
कि “नाम-था? जाने की वात, कम-से-क्रम फिलहाल तो, खत्म हुईं। जब उन्होंने 
अमरीकी राजदूत से सहमति प्रकट की तो मेरे आइचये का ठिकाना नहीं रहा । 
वॉग वियेग के चुनाव का भी उन्होंने समर्थन किया । उन्होंने कहा जि स्वात्थ्य की 
दृष्टि से वहों की स्थिति दयनीय थी । नगर में 'एक चिकित्सा-केनद्र तो था, परन्तु 
न वहाँ डाक्टर थे, न नर्से, न दवाइयों, न साज़-सामान । उन्होंने मुझे विश्वास 
दिलाया .कि वोग वियेंग में हम वास्तविक्र सेवा कर सकेंगे । 

तंग वियेंग का ही निरचय हुआ । सम्वौन हाटेल के नौकरों के कमरों में मेरे 
साथियों मे दुख के साथ यह समाचार सुना । मुझे और कई चिन्ताएँ थीं। भेरी 
छोटी-सी पूँजी का काफी हिस्सा योजना के इस परिवर्तन के कारण कथा जा रहा 


रज 
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था | हमारा अधिक्राश साज-सामान उत्तर के पहाड़ी प्रदेश के लिए उपयोगी था, 
वीग वियेंग के जंगली और निचाई वाले इलाके के लिए नहीं । हमारे पास 
ओऔषवियें भी खास कर उन रोगों के लिए थीं, जिनका हमें उत्तर के पहाडी इलाकों 
में मुकाबला करना पडता । 

बेकर ने मेरी कहानी सुन कर कहा-“ खैर, डाक्टर-बाउ पिन्ह यान्द्र | परवाह मत 
करो |” ( जब अन्त में कई महीनों वाद हम ' नाम-था ? पहुँचे, तो हमें वॉग वियेंग में 
रोकने के लिए मेंने वास्तव में राजदूत पार्सस और डा औदोम का आभार माना । ) 

में अब ओडन मीकर के विषय में सोचने लगा। श्रीमती छैपर के जरिये 
मुझे द्वॉगकॉग में इस उत्साही युवक से मिलने का मौका मिला था। इन्होने 
लाओस के बारे में एक पुस्तक लिखी है, “ दि लिटल वल्‍डे आब लाओस | ” मीकर 
लाओस से रह चुके हैं | १९५४ के दुर्भिक्ष मे कुछ समय उन्होने यहाँ गुज़ारा था । 
दुख-दर्द से वे अच्छी तरद्द परिचित हे। “ केअर ” के द्वारा दुभिक्ष पीडित 
प्रदेश में हज़ारों पींड चावल और नमक हवाई जहाज़ों से गिगया गया था, जिससे 
हजारो आदमियों को राहत मिली थी । ओडन के साथ भोजन करते समय 'नाम-था ' 
की चचो हुईं थी। ओडन उन थोडे-से आदमियों मे से थे, जो वहों जा चुके थे। उन्होंने भी 
राजदूत पार्सस की ही तरह कहा था कि गोरे लोग वहें। कभी भूले-भटके ही पहुँचते थे। 
इससे अपने दल को “ नाम-था ? ले जाने का मेरा सकल्प और सी दृढ हुआ था । होंग- 
कॉंग से मे फिलिफाइन्स आया था, जहें मेरी भेंट आस्कर एरिलानो और एमिलिटो 
म्यूटऊ से हुई। ये दोनो ' आपरेशन ब्रदरहुड ” नामक फिलिपिनो डाक्टरी ठुकडी 
के सत्थापऊ है । इस ढुकड़ी के दरू दक्षिणी विग्रतनाम में सब जगह फैले हुए हैं 
यह समझना आसान है कि फिलिपाइस-निवासी गये से सर उठा कर क्यों चलते हैं । 
उन्हें अपनी आजादी पर दोहरा नाज् है | वे जनतंत्र के लिए लड रहे है । साम्यवादी 
हमारे बारे मे जो कुछ कहते हैं, उसका वे खंडन करके ही सतोष नहीं कर लेते, 
बल्कि मेदान मे आकर कुछ काम भी करते हैं । आस्कर एरिलानों कहते है कि उनके 
दलों के सदस्य “ जनतंत्र के चलते फिरते और बोलते-चालते ” साधन है । एक 
दिन उन्होंने मुझसे कहा-'' जब आदसी का सस्तिष्क और पेट खाली होता है, तब 
उसका जनतंत्र भी खोखला होता 6 ।” आजादी की हवा से जन्मे हुए आदमियों 
की दैसियत से अपने एशियाई भाईयों के प्रति अपना ऊर्तैव्य पूरा करने के लिए 
दक्षिण वियतनाम में एक व्यापक डायटरी सहायता-कार्यक्म के रूप में “ आपरेशन 
ब्दरहुड ” की स्थापना की गयी थी । एंगिया के रा्रा में फिल्पाइंस पहला राष्ट्र 
है, जो दूसरे राष्ट्र की सहायता कर रहा है 


२४ नवयुग का प्रभात 


लाओस के सम्बौन होटल में मुझे पहली बार ' आपरेडन ब्रद्रहुड ? के ४तिहास 
से सम्बंधित उस साहित्य को देखने का मौका मिला, जो आस्कर एरिलानो ने मुझे 
दिया था । उसमे मुझे एमेलिटो म्यूटक्ष का यह अनूठा बयान मिला-“ मैं उन 
सब नवयुवक्रों का सगठन करना चाहता हूँ, जिनमे जीवन के श्रुति आस्था हूं । मे 
जनता में नागरिक चेतना जगाना चाहता हूँ । सवके हित के लिए काम करने के 
उत्तरदायित्व की भावना मैं उनमें मरना चाहता हैँ , उन्हें द्वेप और पू्वाग्रह से मुक्त 
करना चाहता हैँ, इतर मान्यताओं और निष्ठाओंवाले लोगों को समझने और उनसे 
सहयोग करने की वास्तविक इच्छा उनमें पैदा करना चाहता हूँ । मुझे विश्वास है 
कि एशिया में कर्मठ युवक, बुद्धि और उत्साह का विशाल भडार हैं । सेवा के श्रति, 
जाति, राष्ट्र और ससार के प्रति उनकी लगन और उत्सगे की भावना का मैं पूर्णतया 
उपयोग कर समता हूँ। ” 

उस रात वियंतियेन में अपनी चिन्ताओं से छुटकारा पाने के लिए में और मेरे 
साथी सैर को निकले। नगर में घूमते हुए हम एक “ प्रेम सभा ” में जा पहुँचे 
और दर्शकों के बीच ज़मीन पर बैठ गये। छाओस के इस अनोखे मनोरजन 
के बारे में मैंने सुन रखा था । इसमें प्रेम के गीत गाये जाते हैं, जो तुझून वहीं- 
के-वहीं रचे जाते हैं | युवक प्रेमिका के सौन्दये, ज्ञान और ग॒र्णो का ] करता 
है, युवती श्रेमी की शिष्टता, आकर्षण और वीरता के ग्रुण गाती है। दर्जक 
एकाग्रचित्त होकर सुना करते हैं ओर सुन्दर रचनाअगें पर बवीच-बीच में)वबैसे ही 
उत्साह से हर्ष ध्वनि करते हैं, जैसे हम अपने देश में किसी खेल में खिलाडियों के 

अनूठे प्रदशैन पर करते हैं। ॥] 

परन्तु मेरे मस्तिष्क मे एक और चीज़ थी । हमे एक दुभाषिये की जरुरत थी । 
भें और बेकर फ्रासीसी भाषा धाराग्रवाह वोलते थे और पीट तथा डेनी को भरे इस 
भाषा की काम चलाने-लायक जानकारी थी। हमें ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता थी, 
जो लाओस की वोलियों को समझता हो और उनका फ्रासीसी भाषा मे अनुवाद 
कर सके । मैंने वहों बैठे-वैंठे उन दर्शकों से ही अपनी खोज झुरू करने का 
फैसला किया । 

मेंने फ्रासासी भाषा में जोर से पूछा -“' यह क्या कार्यक्रम है? इन गब्दों और 
सकेतों का क्या आर्य है? ! 

लोग मुड कर मुझे घृर-घुर कर देखने लगे । त्व एफ व्यक्ति ने फ्रांसीसी भाषा मे 
मुझे सम्बोधित क्षिया |»ठसने अपना नाम बताया चई, और वह उन प्रेम-गीतों 
का मामूली शा मापा में अनुवाद करने लगा । 


ञऊ 


छाओस भे आगमन रण 


' चई छोटे वाद और ढोहरे तरदन का नवयुवक्त था । उसके नाक-नक्ण सुन्दर 
श्र, ठोनो आस के घीच काफी दरी. कॉसे-सी निर्मल त्वचा और घने वाले बाल । 
उसने अपने देश की पोशाऊ, सारोग क्रमर से बॉब रखा था और दूध जैसी 
सफेद कगीज पद्न रखी थी जिसके कक फ्रासीसी ठग के थे । ( यह औपनिनेभिक 
प्रभाग था । ) पे में जुत नहीं थे । मुझे याद है कि मेरी दृष्टि उसी छोटी और 
मोटी उंगलियों पर गय्नी थी । उस समय मेने नहीं समझा था कि ये उंगलियों एक 
दिन आपरभन की मेन पर संघ हुए टंग से मेरी सहायता करेंगी । 


प्रेम-सभा की समाप्ति पर हमने उसे अपना परिचय दिया । चई वियंतियेन 
/ लाग्सिठ ? का ध्लावक था। भाषाएँ सीसने की अक्ति उसे कुदमत से मिली थी । 
मेने उसे बताया कि में ठावटर हैँ भीर हम लोग वेग वियेग जा रहे हैं | जब 
मैने उससे कहा कि हमे एक दुापिये -ी जरूरत है, तो उसने यह काम वरना 
उत्साहपूर्वक स्व्रीझार लिया । उसने कहा कि वॉस वियेग के बारे में उसे सब-कुछ 
मातम है, क्योकि उसके कुछ रिइतेदार यहीं रहते हें । 


फुट दिन बाद दम लोग जीएँ में बवठ कर जानसारी हासिल करने के उद्देश्य से 
बाग निर्येग को रवाना हो गये, उत्तर को ओर १९० मील की यात्रा पर । मम 
चई से पृष्ठा कि उसे रास्ता मालम है या नहीं । उसने कहा-“जो हो, डावटर 
साहब । सेन पूछा कि सता टीक सी है या नहीं? उसने फिर जवाब दिया - 
“ जो शा, गस्टर साहब ।?' मुझे बाद मे पता लगा कि चई सूठझ नही था; ना फल 
उसके लिए स्थभायतया सम्भव न था । 


सिलनिटाती धृप में हम पंच टी तक वहीं घने संगल से, वर्दी बरसात दी 
कीनठ मे और कहीं घूल के पने बादल उडते हुए नलते रहे । एस बीच हमने 
पकति को अल्यनातीत छठा देखी । नाम छिड्र नदी पर पर्दुंच बर हसने लीपें रोगों 
< घ डप३ 7 # ई अप पर कि 7232] कर हे 
और मंडे उत्तार गए फीरन उसती डठी कर तेल भागा में छूद पड़े और हरे-ह२ 
पानी से सोेलम छते। फैपद सई नदी में नहीं उनरा। । हमने इघरूटवर देसा | यट् 
हारे पर एड प्ेह के सीच अकेस्य घटा था । 

सेशर निम्ा पर उसके पास गया कार उससे झापी घाइचीस जरके जब जैसा, 
थी + नी इसे टोटों पर ठगी प्र १ था 3 

हेगने झष्टा “« “ छाप, इसमा मत ! इसे सरना का सब खाना |, परन्‍्न इस 


पक एिए पलक पक अल किला 0, के ४ 
गाय 4 था मे एहले सत्य जाए जा | 


२६ नवयुग का प्रसात / 


- मैं समझा बेकर हँसी कर रहा है, लेकिन जब में बदन पोंछ कर और कपडे 
पहन कर उसके पास गया जार बैठ कर उससे बातें कीं, तो मुझे मालूम हुआ कि 
बेकर ने सच ही कहा था। लाओस में बोद्ध धर्म के साथ प्राचीन जडात्मवाद का 
जबर्दस्त मेल हो गया है, और चई जैसे लोगों के लिए लाओस प्रेतों और भूत्तों से 
भरा पड़ा है । 

चई ने विश्वासपूवेक मुझसे कहा - “नाम लिक नदी का प्रेत कई जानें ले चुका 
है। वियतियेन लौटने पर में उसे भेंट चढाऊँगा और फिर बिना किसी भय के नाम 
लिक में तैरूँगा । ” 

और निश्चय ही कुछ दिन बाद वह हम लोगों के साथ नदी में उतरा, तैरा और 
खेला । वियंतियेन के वाद्ध मन्दिर में जाकर उसने भेंट चढायी थी और बहँ 
के मिक्ठ ने उसे नाम छिकर में तैरने की अनुमति दी थी । इसके प्रमाण के रूप मे 
उसे एक तावीज़ मिला था, जो उसने डोरे से अपनी कलाई पर बंध रखा था । 

हमें चई के बारे में और भी जानकारी मिलो । वह किसी की हत्या नहीं करता 
था| बाद में जब रोगी मुझे आपरेशन के पारिश्रमिक के रूप में मुर्गियों या बत्त्ें 
देते थे, तो वह उन्हें पकाने के लिए मारता न था। 

परन्तु हर चीज़ का उपाय करना वह खूब जानता था और इस कठिनाई को हल 
करने के लिए किसी देहाती या “खा” कबीले के आदमी या मूर्तिपूजक को ले 
आता था, जो कुछ पैसे केकर मुर्गी की गर्दन खुशी-खुशी मरोड देता था। परन्तु 
मछली पकड़ने का चईं को घढा शोक था । हमने उससे पूछा कि क्या यह हत्या 
नहीं है, तो उसने जवाब दिया-“ बिल्कुल नहीं, डाक्टर साहव । में तो मछली को 
पानी से निकलता-भर हैं । अगर वह मर जाती है, तो यह ढोष मेरा नहीं है। मेंने 
उसे नहीं मारा । ” 

हम जानते थे कि लाओस के हिसाव से चई का रहन-सहन काफी ऊछेँचे स्तर का 
था। जन्म से वह किसान था, परन्तु उसने लाईसेइ में शिक्षा पायी थी। वह फ्रासीसी 
भाषा ठीक घोल लेता था और सब तरह से समझदार या। जब उस जैसा 
व्यक्ति प्रेतों और भूततों के बधन से मुक्त नहीं था, तो देश की भज्नानी जनता तो इन 
बारणाओं में कितनी बुरी तरह जकड़ी हुईं होगी? उपचार के हमारे काम में इससे 
कितनी बाधाएँ आर्थेंगी * 

वह पहली रात हमने रास्ते में एक गेंव के मुखिया की झोंपडी में बितायी । 
एक गेंववाले के घर जाकर वा्तें करने का हमारे लिए यह पहलः मौक़ा था।ये 
आदिवासी जिम दढता से अपनी ग्रेतों की दुनिया से चिपके हुए थे उससे हमें 


लछाओस मे आगमन एड 


आईंवये भी हुआ और भय सी । अच्छी और बुरो प्रेतात्माओं ने, जादू-टोने ने 
निरंकुश अधिकार उन पर कर रखा था। 

अगले दिन हम रात पढ़ने तक और भी घने और आइचयो से भरे जगल में 
आगे बढते रहे । 

कई घंटों तक रास्ते में हमें आबादी का कोई चिह्न नहीं मिला । उस उनींढे 
गेंवि वॉग वियवेंग को देख कर हमें बडी प्रसन्नता हुईं । 

वॉंग वियेग के लिए स्थान अवश्य ही किसी चोटी के कलाकार ने चुना होगा । 
बडा दर्शनीय है वह स्थान ! गेॉंव चद्चनों की दैत्याकार दीवारों के तले बसा 
हुआ है। ये दो हजार और तीन हजार फुट ऊँची दीवारें आसमान से बाते करती 
हैं । इन पहाड़ों के नीचे न छोटी पहाडियें हैं और न इनमें उतार-वढ्व है । 
बिल्कुल चौरस मैदान है और उसमें वीचोचीच ये ऊँचे-ऊँचे पहाड नजर आते हैं । 
इनके शिखरों पर ठेवदार के पेड़ छाये हुए हैं | पहाड़ी पर छोटे छोटे पेड़ आडे- 
तिरकले उगे हुए हैं जिनकी डालियों प्रकाश की ओर ऊपर को बढ़ती हैं 
मिक्रोंग नदी की सहायक नदी नीची जमीन की खोज में पहाडों का चक्कर 
लगाती है।इस नदी के खतरों की कई कहानियों है, धातक जोंकों, परजीदी 
जन्तुओं, विशाल मछलियों और सेपोी की कहानियों, और चई की प्रेतों और 
अजगरो की कहानियों । 

यह चौढी नदी सडक को ज़रा परवाह नहीं करती । रास्ते में कई जगहें ऐसी 
मिलीं, जहेँ। बडे पुलों की जहूरत थी, और पुलियों या छोटे पुलों की जरूरत 
जहें। थी, ऐसी जगहेँ तो सेक्रशें मिली । जब बरसात नहीं रहती, तब तो ,तैरते 
हुए पुछों और लफड़ो के तख्तों से काम चछ जाता है, परन्तु जब वरसात आती 
है तो इन सबको बहा ले जाती है। अत सब्क साल में छ. महीने काम नहीं देती । 
बरसात का मौसम, सितम्बर में शुरू होता है।उन दिनों बरसात नहीं थी, 
फिर भी वियंतियेन से वंग वियेंग की १९० मीऊर की हमारी यात्रा दो दिन में 
पूरी हुई । 


अध्याय ३ 
वॉग वियेंग में रोगियों की परिचय 


“ छाओस कार्रवाई ” की टूके और जीपें जब वॉंग वियेग पहुँचीं तब कल्ने 
की लगभग आधी जनता हमारी अगवानी को उपस्थित थी। यह काम मुख्यतया 
चई के एक सम्बंधी का था। हसी-हँसी में मेरे सावियों ने उसका नाम रख दिया 
“ ओजिसान ”। (जापानी भाषा के इस शब्द का अर्थ है बूढ़ा आदमी। ) 
ओजिसामन ने यह खबर फैला दी थी कि हम दवा-दारू करनेवाले गोराग हैं और 
जनता के लिए रामबाण औषधियों लेकर आ रहे हैं। अत बहुत-सी औरतें और 
बच्चे फूल, ककडियों और नारगियों सेंट करने को लाये थे। 


ओऔषधालय चौक के एक छोर पर था। (कर्बे के कुएँ के चारों तरफ़ का 
क्षेत्र चैक फहराता वा।) चौक के पार, उसके ठीक सामने था चाओ सुओंग 
यानी मेयर का मकान । 

ओऔषधालय की इमारत कम ऊँची और सफ़ेद पुती हुईं थी। उसमें कुछ तीन 
कमरे थे। रहने के लिए कोई जगह उसमें नहीं थी। इसलिए ओजिसान ने कस्बे 
के दक्षिणी छोर पर अपना एक घर हमे रहने को दिया। हमारा मुख्य शिल्पकार 
था नोमेंन बेकर, उसके निर्देश के असुसार मेरे आदमी औपधालय को छोटा-सा 
अस्पताल बनाने के काम में जुट गये। उन्होंने उसे झाड-बुद्दार कर बोया, फिर 
कृमि-नाशक दवाओं से उसे साफ किया और उस पर सफेदी की। आधे दर्जन 
मजदूरों की सहायता से हमने उसके चारों ओर के आगन का कूंद्-करकठट, गोबर 
और गदी पक्षियों व रड का ढेर साफ किया। ( इसी आगन को वाद में हमने 
रोगियों की जेंच करने की जगह वनाया ।) फिर मैंसों को रोऋ-थाम के लिए 
हमने चारों तरफ बाढ खींच दी । 

उपचार के सामान और दवाओं की पेटियों खाली की गयीं और मेरे साथियों 
ने बडी चतुराई से उन खोखों से मेजें, वेंच और दवाइयों रखने की 
अल्मारियों बना डालीं। लाओस की शाही सेना की स्थानीय डुकडी से हम कुछ 
खाटे मॉंग लाये। खार्टो के पिस्सू और खटमल वगैरा निकाले गये और मरम्मत 
करने के वाद उन्हें एक कमरे में लगा दिया गया | यह हमारे अस्पताल का वा 
बन गया! 


बाँग वियेग मे रोगियों की परिचर्या श्र, 


रहने के लिए हमे जो झोंपडी मिली थी उसे ठीक करना अधिक टेढी खीर 
थी । ओजिसान की झोपडी ठेठ छाओ ढग की थी । मजबूत वह्ियों लगा कर 
जमीन से छ फुट की ऊँचाई पर वह वनवायी गयी थी और उसके चारों तरफ 
वरामदा-सा था | उसमे जाने के लिए सीढी लगी हुई थी। हमने ऊपर जाकर 
एक नजर उसके अन्दर डाली और घबरा कर लौट आये । गन्दगी से भरी हुईं थी 
बह झोंपडी । 

मेरे साथियों ने अन्दर की हर चीज़ निकाल डाली , दोनों कमरो के वीच बॉस 
क्रा जो प्ठ खडा था उसे भी निक्राछ दिया । छत की कालिख और जाले साफ 
किये , चूर्ों के बिल तोड डाले और फिर दीवारों क्री सफाई में छंगे। एक जमाने 
की गन्दगी जमा थी। उसे साक करके वाल्टियों भर-मर के नढी से पानी छाये, 
साबुन का चुरा पेटियो से निकाला और फशे को बिल्कुल नोसेना के तरीके से 
रंगढ रगढ़ कर घोया । 

फर्ण पर बिछाने के लिए गोववालों ने हमे वेंस की चटाइयें दीं। हमने अपने 
चिस्तर तथा मच्छरदानियों लुगायीं। फिर खोखो की बनी हुई अत्मारियों, बेचे 
और मेर्जे लगायीं तथा दो खाटो को दीवार के सहारे लगा दिया । यह हमारा 
दीवानखाना वन गया । 

” पीट केसी का कहना था कि टेक्सास में गरीब से गरीब गौराग भी ऐसी जगह 
में नहीं रहता । यह वात शायद सही होगी । परन्तु हमारी रहन-सहन से कम 
से कम कोई यह तो नहीं कह सकता था कि “ छाओस कार्रवाई” के लोग 
स्थानीय जनता से अलग वायु-अनुकूलित “ अमरीकी भहाते ” में रहते थे । 

हमने कभी मरीजों को देखने के समय की घोषणा नहीं की और न हमे प्रचार 
की आवश्यक्रता हुईं । आने के कुछ दिन वाढ ही एक रोज ' सुबह हमारी नींद 
कुछ तरह की आवार्जों से खुली ओर फिर तो वे प्रत्येफ प्रभात का सपरिचित अग 
बन गयीं। बीमार चच्चों के रोने और क्षय-पीडित माताओं के खेसिने की आवाजें | 
जब डाफ्टर के दरवाजे पर ही जा बेठना सम्भव हो तो अस्पताल जाकर लाइन 
रन लगाये ! 

वास्तव से वेग वियेग की स्वाध्थ्य सम्बधी भयेकर दुर्दआ टख कर मे हरान रह 
गया। चर्म-रोग, क्षय, न्यूमोनिया, मलेरिया, तथा अन्य कई दिल #पा उनेवाली 
चीमारियों का साम्राज्य था चहं | रितनी हो भीरते प्रसृति मे अपंग और मोहताज 
ही गयी थीं; कितने ही व्यक्तियों के चोट के घाव इलाज न होने से सड गये थे । 
इन्हें देख कर ही मे व्याकुल हो गया | 


३० नैचयुग का प्रभात 


भयानक चर्म-रोग “याज्ष ” को तो हम “ १-२-३ उपचार ” यानी एक 
पेनिसिलिन का इजेक्शन, ढो लड़े साबुन और तीन दिनसे ठीक कर सकते थे । 
परन्तु क्षय का इलाज हमारे पास न था, खोसी वी दवा देकर खोंसी के दौरों 
को नियत्रण में रखना ही हमारे लिए सम्भव था और यही दम करते थे, क्योंकि 
यह हड्डियों हिला देनेवाली खाँती अक्सर न्यूमोनिया का कारण बनती है और रोगी 
की मृत्यु को नजदीक खींच छाती है। 


हमारे सामने उपचार के लिए जो अत्येत भयकर रोग आये, उनमे एक था 
कोढ । इसके रोगी मनुष्य नहीं, मनुष्यों के अवशेष मात्र थे, मनुष्य की आकृति से 
भिन्न, सडे-गले और फूले हुए। इस घृणित रोग की देख-भाल करने में मुझे 
मिचली न हो जाय इस वात को बढ़ा निर्यत्रण करके ही में रोक पाता था । 


हमारे रोगियों मे पचास प्रतिशत से अधिक मलेरिया के गिकार थे | आम तौर से 
लोग कई-कई वार इस रोग से पीडित हो चुके थे और इस कारण उनमें उसका 
सामना करने की एक प्रकार की गक्ति आ गयी थी , परन्तु उनकी तिही बहुत बढी 
हुईं थी । जब तिली खराब हो जाती है, तब रक्त की बनने की शक्ति कुछ घट जाती 
है और ज़रा-सी कट-फट जाने से भी खून बहुत वह जाता है । इसलिए हम हर 
बीमार को भरपूर विटामिन ढते थे । 

एक दिन सुबह एक गरीब औरत ने वदबूदार चिथडो का एक वड़ा-सा पोटला 
मेरे हाथों में थमा दिया । कपड़ों की तहें हटाने के बाद उसमे लगभग सालभर क 
एक वच्चा निऊछा। देखने में बडा डरावना था वह । पेट ऐसा लगता था जैसे कोई 
बहुत फूला हुआ गुच्बारा हो और फटा ही चाहता हो, और छाती थी जैसे चिढ़ियों क 
तीलियोंदार पिंजरा | छेटा-सा बद्र जैसा उसका मुँह था और उसमें अनिय॑त्रित 
दृश्टि-द्वीन अखिं । 'क्राशिओरकोर 'का रोग | इस रोग का यह पहला रोगी हमारे पास 
आया था। वाद में तो लाओस में इसके अगणित रोगी हमें देखने को मिले । 

यह रोग गर्म क्षेत्र के पिछडे हुए लोगों मे काफी फैला हुआ दे और सक्रामक नहीं 
है, वल्कि अन्नान के कारण होता है। अपीश्कि भोजन के परिणाम-स्वरूप यह भर्यकर 
गेग होता हैं। भोजन जीचन के आवश्यऊ तरत्त्वों में नहीं बदल पाता, मेंसपेशियों 
क्षीण हो जाती हैं, जिगर और तिल्ली बढ जाते हैं, पेट सूज जाता है, और हृदय 
तथा रक्त-सचार-प्रणाली क्षतिग्रस्त हो जाती है । अन्तिम परिणाम होता है खत्यु ! 

परन्तु यदि समय रहते रोग पक्रह लिया जाय तो उसका उपचार किया जा 
सकता है । उस बच्चे का रोग बहुत वढ चुका था । उसकी में वोमार पड गयी थी 
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और अपना दूध पिलाने में असमर्थ भी । इसलिए बच्चे को लगभग छ. महीने की 
उम्र से ही केवछ चावऊरू और पानी मिल रहा था । 

इस रोग के उपचार की सफलता भोजन के बारे में पूरी सावधानी बरतने पर 
निर्भर रहती है। भोजन इस तरह का देना चाहिए कि रोगी की दुर्वल 
कराया पर किसी तरह का जोर न पड़े । हमने उसे विठ्मिनों के 
इंजेक्शन दिये और फिर “लाखों को भोजन?” का बहुगरुणी प्रोटीन खाद्य 
दिया । यह वहुगुणी खाद्य कई प्रकार से इस्तेमाल क्रिया जा सकता है । उदाहरण 
के लिए, दो औंस खाद्य का शोरवा उतना ही प्रोटीन दे सकता है जितना कि 
मास का पूरा भोजन । 

बच्चे को हमने बहुगुणी खाद्य के घोल और फलों के रस की खुराक पर रखा । 
इसका अदभुत परिणाम हुआ | दुर्भाग्य से दिल और आँखें तो इलाज की हद से 
बाहर हो चुकी थीं, परन्तु जान बच गयी | 
- उस रात मैंने अपने साथियों को बताया कि हम अपने भारी कार्यक्रम में एक 
योजना और जञञामिल करनेवाले थे । हम आहार, आरोग्यगान्न ओर ऐसे ही दसरे 
विषयों के वर्ग शुरू करनेवाले थे जिनमे कोई भी आकर तालीम ले सकता था । 
“ हमारे नगर ” में अन्ञान से पैदा होने वाले रोगों का बहुत जोर था । तो हम 
क्यों न असी से इस ओर ध्यान दें १ 

रोज प्रात का से दोपहर तक हम अस्पताल में रोगियों 'को देखते थे । तीसरे 
पहर अपनी वफ़ादार  एग्नेस ? (जीप ) में ( जिस पर अब बुढापा झलकने लगा था ) 
जहरी चीज़ें छाढ कर आस-पास के देहात मे मरीज देखने जाते थे । अक्सर में 
जब आपरेशन में छूगा रहता, तो यह क्राम पीट और डेनी सम्हालते । फिर संध्या 
क्रो लोग वाल्ट-डिस्ने के चित्र देखने के लिए हमारे घर के सामने. जमा हो जाते । 
उसी समय हम अपने दुभाषिये चई के जरिये रहन-सहन के तथ्यों के बारे में 
लेक्चर देते । 

चई ने सोचा कि वह अमरीकियों का दुभापिया था, तो उसका रग-ढग भी उनके 
अनुरूप होना चाहिए । उसने वियेतियेन में अपने लिए एक जोग जूता खरीदा । 
अब वह वढा आदमी था। लेकिन उसे चलने में इतनी तर्कलीफ होती थी कि 
जूते पहनने का सिलसिला कुछ दिन ही चला । फिर से उसके नगे पांव लाओस' की 
मुछायम ज़मीन चूमने छंगे। खास-खास' सौको पर ज़रूर वह जूते पहन लेता 
था, छेकिन ये मौके कभी-कभार आते थे और हमेशा ही उसके पैरों के लिए 
कष्टकर होते थे | 
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रोगियों की परीक्षा हमेशा ही वडी कठिन सिद्ध होती थी, क्योंकि हमें केवल 
रोगों और अज्ञान का ही नहीं, लोगों के विचित्र रीति-रिवाज का भी मुकावला 
करना पढ़ता था। कभी-कभी भीड-भरे अहाते में रोगी दो कतारें लगा लेते थे आर 
ओऔषधालय के अन्दर पहुँच जाते थे। में एक कुर्सी पर बेठता था और चई मेरे 
बगल में । रोगी को में अपने सामने बेंच पर बैठाने की कोशिश करता था, लेकिन 
यह था बहुत मुश्किल काम । 


जन साधारण के लिए अमरीकी डाक्टर का सामाजिक दर्जा तो बहुत छँचा 
होता है। (हमसे सम्पर्क होने मात्र से चई का भी दर्जा वढ गया था और 
लोग उसके लिए उस सम्वोधन का प्रयोग करते थे, जो अत्यन्त विशिष्ट व्यक्तियों के 
लिए ही काम में आता है।) कठिनाईं यह थी कि प्राचीन परम्परा के अनुसार 
साधारण व्यक्ति का सर कुलीन व्यक्ति के सर से ऊँचा नहीं रह सकता | नतीजा 
यह होता था कि में मरीज़ की जांच करने के लिए नीचे झुकता जाता था या 
कुर्सी से उतर कर नीचे बैठ जाता था | कभी-कभी तो मुझे रोगी के दिल की 
धडकने सुनने के लिए गन्दा फर्श तक चूमना पडता था। 


नर्सों की तालीम में भी हमारे सामने कठिनाइयों आयीं | तालीम पानेवाले 
ल्डक्रे और लडकिया बुद्धिमान थीं, उनमे लगन थी और गन्ढे से गन्दा काम करने 
में, शरीर के किसी भी और कैसे भी रोग से आक्रात गन्दे अग की देख-भाल करने 
में, उन्हें हिचकिचाहट नहीं होती थी। परन्तु प्रारम्भ में वे सर के ज़ख्म 
साफ़ करने को तैयार नहीं होते थे, देति निकालने या सर में 
टेकि लगाने के वक्त भी वे सर को पकडने से इन्कार करते थे। छाओस-वासी 
मानते हैं कि सर में घुद्ध की आत्मा का वास है, इसलिए उसे छूना भी मन्दिर 
को भ्रष्ट करने के समान है । 


प्रसृूति का काम जैसा भी हमसे दो सऊता था, हम करते थे | झुरू से ही बह 
हमारी सबसे वडी समस्या रही । हमारा अनुमान -था क्लि पचास फ़ीसदी बच्चे 
प्रसूति में या प्रसूति से पहले द्वी, काल के गाल में पहुँच जाते थे । पेंच पीछे एक 
माता प्रसव मे ही सत्यु की गिकार हो जाती थी, और जो बच जाती थीं, उनमे 
वहुत-सी अपाहिज या विकलाग हो जाती थीं । 

लाओस में दाई का काम तो बच्चा पैदा होते ही समाप्त हो जाता है | बच्चे 
को कपडे से लपेटकर टोकनी में लिटा दिया जाता है, उसके माथे पर राख मली 
जाती हैं और उसका दादा उसे बुद्धि प्रदान करने के लिए उसके कान में फँक 
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मारता हैं । उधर में जो स्टल पर सीधी बैठ कर वालक को जन्म ठेती है, यो द्वी 
उपेक्षित पडी रहती है और उसके रक्त-ल्लाव होता रहता है । 

वालऊक की नाल काटने का द्श्य भी भयावह होता है । केची तो होती नहीं, 
इसलिए नाल बॉस के दो धारदार टुकड़ों से काटी जाती है। नाल कट तो साफ 
जाती है लेकिन बास के टुकड़े साधारणतया गन्दे होते है । फिर दाई नाल के मुंह 
में मिद्े और राख का चूरा मलती है। लोगो का विज्वास है कि नाल में यह 
चूरा मलने से बालक इक्षो की गक्ति और प्रथ्वी मे गडे हुए अपने पूवेजों की 
आत्मा प्राप्त करता है । विज्ञान की दृष्टि से यह क्रिया वडी सयावह है, परन्तु 
आश्चय की बात है कि हमने ना के पकने या बिगड़ने का एक भी मासला नहीं 
ढेखा । | 

इन कारणों से हमने दाइयो के प्रशिक्षण के कार्यक्रम को प्राथमिकता 
दी ! जब हम वीग वियेंग आये तब वहें। शायद्‌ चार दाइयें थीं और लगभग 
इतनी ही लड़कियों यह पेशा अपनाने को इच्छुक थीं । हमने इन सबको 
अपने पक्ष में किया , अस्पताल में उनसे सहायता लेने लगे और उनसे वादा करवा 
लिया कि हर प्रसूति में वे हमे बुलायेगी । जहाँ कहीं भी हमे बुलाया जाता, एक-दो 
लडकियों को हम साथ ले जाते । हर बार “केअर ” का प्रसूति-उपकरणों का यैला 
हमारे साथ जरूर रहता । हर थेले में पच्चीस प्रसूतियों के लिए आवश्यक चोगे,' 
दस्ताने, नाल बांधने की डोरी, प्याले, मरहम-पद्टी का सामान, साबुन, तौलिये, वगैरा : 
जरुरी चीजें रहती थीं । । 

हमने लडकियों को आधुनिक निरापद प्रसूति के, सिद्धान्त सिखाये तथा प्रसव के, 
उपरान्त जच्चा की पूरी देख-भाल करने की महत्ता समझायी । नाल सम्बधी क्रियाएँ 
भी इसमें शामिल थीं ! जब कोई लडकी हमारी देख-भाल में पच्चीस प्रसव करवा 
देती थी और अपनी कुशलता तथा सेवात्भावना सिद्ध कर देती थी, तब उसे 
विधिवत्‌ “ स्नातिका ” बनाया जाता था और “ केअर ” का यैला भेंट किया जाता. 
था - वही यैला जो मैं खुद प्रसूति के समय अपने साथ ले जाता था। ( मानरक्षा,के 
लिए इस चीज का महत्व बहुत अधिक था । ) 

जैसे अमरीका में नसी को स्नातिका होने पर “ टोपी ” दी जाती है, वैसे ही - 
वॉग वियेंग मे हम अपनी दाइयों को थेले देते थे । यह चीज़ बहुत" सफल रही। 
४ केअर ” के भैलों से सज्ञित और निरापद प्रसव के आधुनिक सिद्धान्तों के, प्रति 
थोडी-बहुत निष्ठा रखनेवाली उन नवयुवतियों ने लाओस के उस अदेओ में प्रसूति के 
बहुत-से पुराने भयावह खतरों को दूर कर दिया हैं । 
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हम केवल आदमियों का ही इलाज नहीं करते थे। एक दिन एक 
आदमी पीट के पास आया और उसने अपने किसी मित्र के रोग के लक्षण 
चयान किये । वह मित्र अश्क्त हो रहा था, अपना सर भी छेँचा नहीं 
कर सकता था, उसके पैर खराब हो गये थे और दिन-ब-दिन उसका 
वत्नन घटता जा रहा था। उस आदमी ने बताया कि उसके 
मित्र को बाघ ने घायल कर दिया था ओर इसके कुछ सप्ताह बाद ये लक्षण 
प्रकट हुए थे । पीटर को वद्य आश्चर्य हुआ । उसने पूछा - “ तुम्हारे मित्र की 
उम्र क्या हैं?” उस आदमी को उम्र का कुछ अन्दाज न था। उससे यह 
पूछना व्यर्थ या क्रि मित्र का वज़्न कितना घटा था, क्योंकि छाओस में इस तरह 
की माप-जोख की व्यवस्था ही नहीं थी। पीटर ने कई बाते उससे पूछीं और 
अन्त में कहा कि उसे अपने मित्र को अस्पताल में लाना पड़ेगा । वह आदमी 
बोला कि मित्र को वह साथ लेकर ही आया है, वह अस्पताल के बाहर वैधा 
हुआ है । पीटर ने बाहर जाकर दोस्त को देखा । एक छोटा-सा तिब्बती टूट 
पेड से बघा हुआ था । पीट ने मुझे घुलाया। मैं भी पहुँचा और हमने आपस 
में मशविरा किया । टद्दू की हालत वास्तव में ख़राब थी । बाघ ने उसके गले 
और सीने में ज़ल्म कर दिये थे और मस्तक चीर दिया था। जहॉ-जहोँ बाघ के 
नाखून लगे थे, वह्ा-वहों कीड़े पड़ गये थे । मैंने साबुन और रूई की मदद 
से जर्मों को घोकर साफ किया और उन पर “ एंटिसेप्टिक ” दवा लगायी । 
कीढ़ों की रोक-थाम के लिए उसकी गर्दन में-बडी सी पट्टी भी बॉव दी। 
पीट ने टदद के बदन में जगह-जगह पेनिसिलिन के इंजेक्शन लगाये, हार्लेक़ि 
यह हमें ठीक से मालछ्म न था कि घोड़ों को यह दवा कितनी देनी चाहिए। 
बीमार प्रति दिन आता रहा और उसकी हालत सुघरती गयी। वह अच्छा हो गया । 
लेकिन अब हमारे बचाव का कोई रास्ता न रहा । वात फैल चुकी थी और फिर 
शायद ही कोई ऐसा सप्ताह बीता होगा जिसमें कोई आदमी अपना घोड़ा 
या भैंस, उपचार के लिए हमारे पास न लाया हो । इन चौपायों के रोग भी उतने 
ही विभिन्न प्रकार के होते हैं जितने कि हमारे दोपाये रोगियों के-खराब अऑँंखें, 
खेंसी, वज़न में कमी, बुजार या बुढापा । 

एक दिन सुबह हम अपने राशन और काफी का नाइता कर रहे थे । मकान 
के सामने औरतें जमा थीं। में उन पर एक नज़र डाल कर पीट से उनके 
बारे में बात करने लगा। साधारणतया प्रति दिन प्रात काल छोग इसी तरह जमा 
हुआ करते थे; लेकिन उस दिन भीड़ इतनी ज्यादा थी वि ' सामने वाले 'लान ! * 
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तक पहुँच गयी थी । उसमें लगभग बारह साल का एक लड़का भी था। चह लाओ 
जाति का नहीं, बल्कि खा क़बीले का था। हालत सभी की ख़गब थी, लेकिन 
इस लड़के की सबसे ज्यादा ख़राब थी। सुबह की सर्दी में वह क्षमीन पर बैठा 
हुआ कॉप रहा था। मैले-कुचेले चिथड़े उसने लपेट रखे थे। में जब धर 
से अस्पताल को रवाना हुआ, तो उसने उठ कर मुझसे कहा -- “ मेरी टेंग 
में तकलीफ हैं।” 

भेंने उसकी टेंग देखी । कहीं वह जरा-सी फ्रंट गयी थी, परन्तु अब वहों बडा- 
सा ज्र्म बन चुका था और वह चघुरी तरह सह गया था। मुझे ताज्जुब तो 
यह हुआ कि वह चल भी कैसे पाता था। मैंने अपने दुभाषिये चई के द्वारा 
उससे पूछा कि वह दमारे पास पहुँचा कैसे ? उसने बताया कि दो दिन और दो 
रात चल कर वह उसी दिन लगभग आधी रात को हमारे धर पहुँचा था। बुखार 
की हालत में उस लड़के ने वह सदे और निजेन रात मेरे घर के बाहर बैठ कर 
क्यों वितायी : “ मैंने गोरे साहबों की नींद में खलल डालना उचित नहीं समझा।” 
उसका उत्तर था। 

हमने, तुरन्त, ही इलाज शुरू कर दिया। उसे बेहोश करके हमने उसकी टंग से 
मवाद के जमाव की जगहों को काट कर निकाल दिया और सवाद निकाला । हमने 
उसके ज्ञख्म पर पढ्टी नहीं वेघी ताकि मवाद आप ही निकलता रहे और उसे 
साफ़-सुथरे विस्तर पर सुला दिया। कई दिन बाद हम उसे यह विश्वास दिलाने 
में सफल हो गये कि नदी में स्नान करना बहुत फ़ायदेमन्द होगा और आनन्ददाग्रक 
भी । नदी पास ही थी। छुस्तार की हालत में भी उसे नहलाना ज़रूरी था। , 

इमने उसे साबुन और ब्रण दिया। वह लूंगडता हुआ नदी पर गय्या और 
बदन को उसने इतना मला जितना जिन्दगी में कभी नहीं मछा होगा। वह हमें 
खुश करना चाहता था। मेरे साथियों ने उसे एक साफ कमीज़ और एक खाकी 
पतत्धून इनाम में दी। “ केअर ” का एक बढ़िया नया कम्बल भी उसे हमेशा के 
लिए दे दिया। लडके की खुशी का ठिकाना नहीं था। इससे अधिक खुश, किसी 
बच्चे को मैंने कम्त ही देखा है। दस दिन और,वह हमारे नये अस्पताल में रहा 
और हमने «उसे “ एंटिबायोटिक ” औषधियों व विटामिन तो दिये ही, उसे हमसे 
वह भी, मिला, ' जिसे अमरीकी नर्से“ सहृदय प्रेमपूर्ण परिचयो ” कहती हैं। उसने 
मबसे अधिक इसी चीज़ को ग्रहण किया । किसी/-का प्यार पाना उसके, लिए सबसे 
अधिक , महत्त्वपूर्ण था। उस लड़के ने बहुत कष्टझेला था । अब थोड़ा-बहुत सुख 
और आराम उसे मिलना ही चाहिए था । हमने उसे जब,इच्छा हो, तव हमारे पास 
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आने का अधिकार दिया और इस बात को उसे वार-बार समझाया। जब उसे 
अस्पताल से छुट्टी मिली, तब उसकी टॉग तो उस सक्रमण के विष से मुक्त हो ही 
चुकी थी, छेकिन वह स्वयं उससे भी खतरनाक विष, भय से मुक्त हो चुका था । 

लाओस में मेरे पास बैठरी से चलने वाला टेप रिकार्डर ( ध्वनि-सग्राहक यैत्र ) 
या । हर हफ्ते भें उससे “टेप ? पर रिकार्डिग करके सेंट छई के एक रेडियो स्टेशन 
“के एम ओ एक्स ” को भेजा करता था। वहं। से वह सेंट छई में इस आशा से 
प्रसारित किया जाता था कि लोग हमारे काये और उद्देश्य को कुछ समझेंगे । में 
सुननेवालों को लाओस के छोटे-से राज्य की, उसके दुख-दर्द, अव्यवस्था और 
रोगों की जानकारी कराना चाहता था। मेंने सेंट छुई के लोगों को दुनिया के इस 
हिस्से के बालकों का परिचय देने की कोशिश की । मुझे माद्ठम है कि सेंट छई 
के लोगों ने मेरी वातें उनीं, क्‍योंकि मुझे उनके उत्तर प्राप्त हुए । एक बार मैने 
फहा-“ काश क्रि मेरे पास कुछ गर्म चाकलेट होता । ” मुझे क्या पता था ! डाक से, 
हवाई जद्दाज से और यातायात के हर साधन से मुझे जो प्र॒त्युत्तर मिला, उससे में 
चकित रह गया । गरम चाकलेट के सैकढों ही डिब्बे हमारे पास आये । भेरे 
साथियों ने कह्ठा कि मुझे कहना चाहिए था-“ काश कि मेरे पास मास की एक 
सैंडविच और कुछ फ्रासीसी तरीके से तले हुए आह होते । ?” 

बेसिलियन कृबष हर हफ्ते मुझे पैनकेक ” के आटे के डिब्बे मेजने लगा । 
इससे हमारे जीवन छ्तर में तो कुछ सुधार हुआ, परन्तु पेट का स्तर गिरने लगा । 
पीटर ने सोचा कि मालिक को खिला-पिला कर मोटा कर दूँ । इससे मालिक का 
स्वभाव भी शायद कुछ खुधर जाये । इसलिए वह सुबह के नाइते के लिए 
“ पैनकेक ” बनाने लगा | मुझे यकीन है क्रि अपनी ज़िन्दगी में उसने पहले कभी 
“ पैनकेक ” नहीं बनाये थे । वह ' पेनकेक ” चाहे छोटे बनाता था चाहे बड़े, उन्हें 
चाहे योडी-सी देर पकाता था, चाहे वहुत्त देर, उनमें एक गुण वरावर विद्यमान 
रखा था-वे सब चमचिचडे होते थे । एक दिन कुछ ग्रुधा हुआ आटा बच 
गया । उसने उसे अगले दिन के लिए उठा कर रख दिया । लेकिन अगले दिन 
सुबह देखा, तो वह काम का ही नहीं रहा था, जम कर पत्थर जैसा हो गया था। 

लाओस के अपने इस मिशन का विचार और आयोजन करने में मेंने हज़ारों घंटे 
लगाये ये, परन्तु उस दुख-दर्द और कष्ट का मुझे अनुमान भी नहीं हुआ था जिसमें 
कि हमें काम करना और रहना पथ। वाश्ेंग्टन में बातचीत ' के दौरान, लाओस के 
राजदूतावास या हॉगकॉय में अथवा वियतनाम के शरणार्थी-शिविरों में किसी ने हमें 
यह ठीऊ-ठीक नहीं बताया था कि लाओस के मध्य भाग के उष्णक्टिवंध के जैगलों 
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में हम चार अमरीकियों की जिन्दगी कैसी होगी । मैंने छाओस के विषय में बहुत- 
सी जानकारी हासिल की थी, जिस देश को हमने अपना कार्य-क्षेत्र बनाने का 
फैसला किया था, उसकी दशा और परिस्थितियों का परिचय प्राप्त करने के लिए 
सैंने अमरीका में सावेजनिक पुस्तकालयों, राष्ट्रीय भौगोलिक संस्था (नेशनल 
ज्योग्राफिकल सोसायटी ), विदेश विभाग और अमरीकी सूचना एजेन्सी को तथा और 
जिस स्रोत से भी कुछ जानकारी मिल सकती थी, उसे अच्छी तरह छान मारा या । 
इस तरह जो तथ्य मैंने जमा किये थे उन्हीं के आधार पर मैंने अपने मिशन का 
आयोजन किया था। परन्तु वॉग विय्रेण की दशा ठेख कर में हैरान रह गया, ऐसी 
दशा की मैने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी । 

, छाओस में कुछ सप्ताह बीतने के बाद बीस व्षे का एक नवयुवक, “सी? 
हमारे दल में आ गया। घर को सम्हालने के अतिरिक्त छोटे-मोटे सब काम उसके 
जिम्मे कर दिये गये । वही हमारा रसोइया था और बोतलें घोने का काम भी उसे 
सौपा गया। देखने से बह ग्यारह वरस का लगता था। उसके दो देत सोने के थे 
जिन पर उसे गे था। इन लोगों में सोने के दोत समृद्धि की निशानी माने जाते हैं। 
वह अपने अमरीकी साहवो की सेवा बढ़े मन से करता था । नौकर-चाकर, रसोड्या 
और दुभाषिये रखना अमरीका में कुछ और अर्थ रखता है, लेकिन लाओस में कुछ 
और । हम इन लोगो को नोकर नहीं, अपने दल का अभिन्न अग मानते थे । वे 
हमारे साथ भोजन करते थे, नहाते थे, तैरते थे, काम करते थे और रात को जब 
हम किसी रोगी को ठेखने जाते थे, तो हमारे साथ जाते थे । बाद में हमसे उनका 
सम्बन्ध वहुत घनिष्ट हो गया, हमारे जीवन के हर पहल पर वे पूरा ध्यान देने लगे 
और जब भी उनसे हो सकता, वे हमारे वोझ को हल्का करने का प्रयत्न करते । 
हम भी उन सबको बहुत चाहने लगे थे । 

हमारा घरेलू जीवन तो एक ढर्रे पर चल रहा था, पूर्णतया एकरस । रोज का 

वही क्रम था- अस्पताल में रोगियों की कतारें, चिन्ताजनक वीमारियें, इईर्गथ 
और दुख-दर्द । भोजन भी रोज हमारा वैसा ही, एक ढग का होता था । हमारी 
दिनचर्या में भोजन का समय सबसे कम उत्साहजनक होता था। उत्तरी वियतनाम में 
हमे कभी-कभी पेचिश की शिकायत तो जरूर हो जाती जाती थी, लेकिन सौभाग्य 
से, इसके अलावा हमें पेट की कभी कोई तकलीफ नहीं हुईं। इसका कुछ श्रेय तो 
हमारी सावधानी को था और कुछ हमारे सौभाग्य को । इस बर्ष हमें अपने योभाग्य 
पर इतना भरोसा नहीं था, इसलिए हमने दूनी सावधानी वरतने का फैसला किया । 


नैसेना ने हमे बहुत काफी मात्रा में सी-राशन देकर हसारी भोजन सम्बंधी समस्या( * .. 
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को दल करने में बहुत सहायता दी थी । इस राशन पर किसी को पेचिश की 
शिकायत हो द्वी फेसे सकती है ? भूख से बहुत परेशान होकर पहले दिन तो ज़रूर 
हमने चीनी शोरवा लिया था, बाकी लगातार कई महीने हम सिर्फ इस खाद्यान्न का 
भोज करते रहे । ओजिसान की पत्नी हमारा खाना बनाया करती थी और इसकी 
देख-भाल पीट के ज़िम्मे थी | पीट की कल्पना-शक्ति जबर्दस्त थी । उसने रसोई 
बनाना कभी सीखा नहीं था, फिर भी प्रत्येक वार भोजन के लिए वह एक बहुत 
बढिया व्यंजन तैयार करवा देता था। इसमें शिकायत सिर्फ यही थी कि वह व्यंजन 
सदा ही एक-सा द्ोता था। 

यह खादान्न तरह-तरह के डिब्बों में आता था, अमरीका के वाज़ारों मे 
मिलनेवाले रग-बिरंगे सुन्दर डिब्बों में नहीं, बल्कि बेरौनक हरे, भूरे डिव्चों में, 
जिन्हें देखने से ही चिढे आती है । उनमें चीजें इस प्रकार होती थीं-डिब्बा न० 
एक, फलिये। और मेंस, डिब्बा न० दो, गाय के मेंस का शोरवा , डिव्बा न० तीन, 
सुअर के मेंस के विना मसाले के एक प्रफ़ार के कवाब, डिब्बा नं० चार, गाय का 
मॉस और मटर, डिब्बा नं० पंच, मुर्गी और फलियों । पीटर इनको वारी-बारी से 
लेता था | इस भोजन को वह हमारे यहें। पके हुए चावल में मिलाता था और इस 
अजीब खिचड़ी में बड़ी चतुराई से “बी-११ भी ठीक मात्रा में मिला देता था। 
लेकिन यह 'बी-१ है क्या? यह भी सी -राशन की ही एक मुसीबत है । एक 
ऐसा पदार्थ, जो सख्त ब्रिस्कुट, कोफ़ो और मुरब्बा मिला कर बनाया जाता है । 
दमारी तृप्ति के लिए पीटर यह भानमती का पिठारा तैयार करता था । पीटर स्वये 
और उसकी पाक॑ंशाश्न में प्रवीणता हमारे लिए पोर्ट आर्थर, टेक्‍्साप का आनदार 
उपद्यार ही थे ! 

अपने भोजन क बारे में मज़ाक़ ऊरना आसान था ओर बहुत ज़रूरी भी | 
रोज़ दोनों वक्त एक ही ढंग का भोजन और हाज्में की नित्य की समस्याएँ मुसीबत 
बन गयीं। यह एक अजीब बात है कि आदमी जब अपनी ढुनिया के छोर पर, 
कहीं जगल में जा पहुँचता है, तो ये छोटी-छोटी चीज़ें भी क्तिना वा और 
व्यापक रूप ले लेती है । अपने मस्तिष्क का सतुलूतन बनाये रखने के लिए ज़रूरी 
था कि हम अपनी हँसी-मज़ाक की प्रश्धति को कायम रखते । 

जैसे-जैसे दिन बीतते गये, हमारी ख्याति उस प्रदेश में फैलती गयी। गाँव 
वालों ये हमेशा हम,यह आग्रह करते थे कि वे हमारी दवाइयों और इलाज का 
मूल्य हमे कुर्ठ वस्तु देकर चुकायें । यह उनकी |आत्म-सम्मान' की सावना को 
बनाये रखने के लिए और हमारे लिए भी जरूरी था | मिशन को चलाने का खर्च 


वाग वियेग में रोगियों की परिचर्या ३५, 


बहुत था । मैंने अपनी सारी योजना उत्तरी लाओस के लिए बनायी थी और 
अधिकाश सामान हम ठंडे मौसम के लिए लाये थे । उत्तर में जाने की अनुमति ' 
मिली नहीं । परिणाम-स्वरूप मुझे वहुत-से ढंग के सामान खरीदने पड़े । मुझे 
हमेशा यह चिन्ता लगी रहती थी कि अपने गन्तब्य प्रदेश, उत्तरी लाओस पहुँचने 
से पहले ही मेरी सारी पूँजी उड जायगी । पैसे-पैसे की वचत करना हमारे लिए 
जहूरी हो गया । अतः यह सीघा-सा विचार कि हमारे रोगी चीजों के रूप में 
हमारा भुगतान करें, बहुत महत्त्वपूर्ण वन गया । इसके फलस्वरूप दिन-भर में दर्जनो 
अडे, कई नारियल और कभी-कभी स्थानीय मदिरा की एक बोतल भी हमें मिल 
जाती थी, और जिस दिन भाग्य अच्छा होता, उस दिन कोई दुबली-पतली सुर्गी भी । 
हर रोज़ सुबह हम अस्पताल में मरीजों को ठेखते थे । इसके बाद दोपहर का 
भोजन करके हम जीप में दवाइयों भर कर तीसरे पहर आस-पास के इलाके में रोगियों 
क्रो ठेखने जाते | दल के दो सदस्य इस काम पर निऋ्रलते थे। वॉग वियेंग के आस- 
पास दर्जनों गाँव हैं। हमारी जीप जोर-ज्ोर से हाने वजाती हुई किसी एक गेँव में 
पहुँच जाती । जीप खडी करके उसका पिछला दरवाज़ा हम खोल देते थे और किसी 
से वाल्टी से पानी मेंगवा कर अपने दवाइयों के वक्से खोलते थे । तुरन्त ही हमारे इस 
चलते-फिरते अस्पताल का काम जोर-शोर से चलने लगता था। दोपहर में इस तरह 
हम उन रोगियों को देखते थे, जो या तो भयकर बीमारी के कारण लगभग चार घंटे 
चल कर बॉग वियेग आने में असमर्थ होते थे या जिनका रोग इतना मामूली होता 
था कि वे चार घटे चल कर आना पसन्द ही नहीं करते । 
अस्पताल के कमरे की भीड़ से हमे दुख-दर्द के वोझ का और कैदखाने का 
सा अनुभव होता था । मानसिक सतुलन को हिला ढेनेवाले इस अनुभव से हम 
इन दौरों मे बच जाते थे । हमें कम-से-क्म् हिलने-डुलने की सुविधा रहती थी 
और ताजी हवा मिलती थी । उन छोगों की झोंपड़ियों मे जाने को महत्ता हमें मालूम 
थी । उन्होंने पहले कभी फ्िसी अमरीकी को नहीं ठेखा था, अपने घर्‌ में कभी किसी 
गौरांग का स्वागत-सत्कार नही किया था। और अपने घरों पर उन्हें भी उतना ही 
. गये था जितना हमें होता है। मेरा अनुमान है कि हम तीन हज़ार से ज्यादा 
एशियाई घरों में जा चुके है । अक्सर उन झोंपड़ियो के अन्दर बहुत अधिक गर्मी 
और उमस रहती थी। हमारे दृष्टिकोण से अधिकाश झोंपडियें बहुत ही गन्दी होती 
थीं और जुओं, पिस्छुओं, मच्छरों और वीड़ै-मकोड़ों से भरी रहती थीं । हर झोंपडी 
के अधेरे कोनों में वही दृश्य दिखाई पड़ता--पेट निकले हुए बच्चे, अपर्याप्त और 
अपुश्किर भोजन के शिकार, रोगी । 


| ।॒ 


8० नवग्युग का घरसात 


हम हमेशा अपने साथ एक काला वेग रखते थे । अमरीका /में तो , डाक्टरों के 
लिए यह बैग साथ रसना अनिवार्य है। लाओस में भी लाभप्रद था। जीप में हम 
विभिन्न दवाइयों, वहुगुणी खाद्य इत्यादि के अतिरिक्त टिव्बे, और बच्चों व वूढों को 
बहलाने-फुसलाने के लिए कमीजें और कभी-कभी खट्टी-मीठी गोलियां, आदि भी 
साथ छाते ये । अमरीका से एक मित्र न एक वक्‍स भर छोटे-छोट अमरीकी झडे 
भेजे थे । एक ब्य झंडा तो हमने अपने घर पर लगा दिया था और वाक़ी अपने 
डाक्टरी थेलों, सामान और बक्‍सों पर चिपका ढिये थे । हमारे ढेश का यह भव्य 
निशान डेनी ने जीप पर भी लगा दिया या । जँगली रास्तों मे कई बार वह फट-सा 
गया फिर भी हमारे देश के प्रतीक के रूप में वह सर ऊंचा किये रहा । 


हमने अमरीकी घरों की पानी की व्यवस्था की अच्छाइयों का चबखान वहाँ नहीं 
क्या, माउंट वर्नौन की सुन्दरता के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा, न जनतात्रिक 
प्रणली के मुण गाये । वर्म-परिवर्तन का तो नाम भी नहीं लिया । हमने सिर्फ दो 
बातें अपने साथ रखीं-अमरीकी ध्वज और वे शब्द जो हम अपनी हर वात के 
पहले दुभाषिये से कहलवात थे। वे शब्द थे-“ अमरीकी डाक्टर कहते हैं ९ 
हमे शब्दों का आसरा नहीं लेना था, हम तो कुछ करके दिखना था । 


सर्दियों में मुझे एक पत्र मिला । उसे पढ कर मुझे ऐसा लगा मानो कोई गेवि का 
पुरोहित महन्त बना दिया गया हो । पत्र के द्वारा मुझे सूचित किया गया था क्रि 
अमरीका के जूनियर चेम्बर आफ कामर्स ने १९५६ के दस विशिष्ट युवकों 
में मुझे भी चुना है । इसके कई छाभ हुए | उनमे एक यह भी था कि मुझसे 
लाओस के जेसीज़ दल का सम्मान्य सदस्य बनने का अनुरोध किया गया । यह 
दल अभी कायम ही हुआ था और राजधानी के प्रमुख युवक इसके सदस्य थे। में 
उसमे शामिल हो गया, लेकिन उसकी केवल एक बैठक में ही में भाग ले सका । 
तभी अन्य सदस्यों ने मुझसे पूछा था ऊि वे मेरे मिशन की क्‍या सहायता कर सकते 
हैं । भें आया या छाओ लोगों की सहायता करने और यहां लाओ लोग स्वयं भी 
मेरी मदद करने को पेयार थे । 


हर पखवाडे मेरे दल के ठो सदस्य, जीप से जंगल पार करके वियतियेन जाते थे । 
आग्री हुई डाक को लाने और भेजने की डाक को डाऊखाने मे देने के अतिरिष्त 
जरूरत का सामान खरीदना भी उनके ज़िम्मे था । सामान को जीप के देलर में 
लाद कर वे अगले दिन बोग वियेंग लीटते थे । हर मद्दीने हमें पेट्रोल का ड्रम भी 
खरीदना पडता या, जिसे छाद कर बड़ी सावधानी से वॉग वियेंग लाया जाता थां। 


वॉस वियेंग मे रोगियों की परिचयो 


अस्पताल से छुट्टी मिलने का कोई भी अवसर होता 95% 277 # बह कि, 
जीप की हरुम्बी यात्रा में हमेशा भय और, शैक्रा बनी रहती थी + 
बिगड़ जाती तो दोनों व्यक्ति कई दिन पैदल चल कर ही राजधानी पहुँच पाते । 
उन महीनों में सड़क पर यातायात नाम को भी शायद ही होता था । बेकर 
* ऐग्नेस ” की बराबर ठेखभाल करता रहता था; फिर भी रोज़-रोज़ की गोंगों की 
यात्राओं ने उसके अजर-पजर ढीले कर दिये थे । 

वियेतियेन पहुँचने के बाद हमारी उमंग का ठिकाना नही रहता था । मेरे जैसे 
काम करने वाले लोगों के लिए जिन्दादिल होना बहुत आवश्यक है | विय॑तियेन में ' 
हमारे लिए सबसे अच्छा स्थान था हावर्ड और मार्था काफमैन का घर । छाओस 
- में हाव्ड निश्चय ही हमारा सबसे चडा दोस्त था । वह मानव शरीर-र्चना-विज्ञान 
का शास्त्री है और लाओस में अमरीकी सरकार के कर्मचारियों में केवल एक ही है, 
जिसने छाओस की भाषा बोलने का अभ्यास किया है । “ यूनाइटेड स्टेट्स 
आपरेदंस मिशन ? के सामूहिक विकास-कार्यक्रम में वह नियुक्त है; परन्तु दुर्भाग्य 
से “एक बड़े मिंगन की आवश्यकताओं” के कारण उसे राजधानी से बाहर 
जाकर जन-साधारण से सिलने का अवसर नहीं मिलता । उसकी पत्नी सार्था उस 
समय थी तो सिर्फ़ लगभग पच्चीस वर्ष की, परन्तु हम सबके लिए माता के समान 
थी । कई घंटे जीप से सफर करके हस धूल में नहाये हुए ठीक भोजन के समय 
उनके यहोँ पहुँचते थे, फिर भी उसे ज़रा भी परेशानी या घबराहट नहीं होती थी। 
गरस पानी तैयार मिलता था और हम नहा छेते थे । हम अपने कुछ धुले हुए 
कपड़े वही रखते थे । मार्थां इतने में और खाना बनवा लेती थी और हम सब 
एक भेज के चारों ओर कुर्सियों पर वैठ कर भोजन करते थे । ( खोखे के चारों, 
ओर फर्श पर बैठ कर सी-राशन के खाद्यान्न से पेट भरने से यहीं मुक्ति मिलती 
थी।) 

कुछ महीनों के बाद जब मेरे अपने ही पिश्वविद्यालय ( नाटरडेम विश्वविद्या- 
रूय ) के कुछ व्यक्ति मेरे दल में आये, तो हम सब रात को जोर-ज़ोर से अपने 
धर्म की माला जपा करते थे । एक दिन मेंने पीट केसी को, जो प्रोटेस्टेंट मृता- 
बलम्बी था, दहावर्ड से यह कहते छुना कि रात को यहाँ जंगल में सोना भी 
हक है; ये कैथोलिक लोग हर वक्त जोर-जोर से माला के मनके ही फिराया 
करते हैं | 

मैं अपने इन तीनों साथियों की और जो दो साथी बाद में आये, उनकी कहें तक प्रशंसा 


करेँ | ये लोग सभी प्रकार के गन्दे काम करते थे, पर उनके माथ पर कसी शिंकन 
न, प्र, २ 


४२ नवयुग का प्रभात 


तक नहीं आयी । आम तौर से वे आपस में हँसी-मज़ाक़ ही करते रहते थे । हर 
तरह से वे लोग बड़े अच्छे आदमी थे । पीट हर काम करने को तैयार रहता था . 
और उसका हाथ वड़ा हल्का था । उसका बोलने का ढंग अपना टेक्सास-अमरीकी 
ही था, लेकिन लगता था कि सब लोग किसी तरह उसकी वात हमेशा ही समझ;, ' 
लेते थे। फ्रासीसी*भाषी नोर्मन बेकर हमारा मैकेनिक था, और हर छोटा-मोठा काम , 
उसीके ज़िम्मे था । वह ऐसी पट्टी वॉधता था जो हर्गमिज्ञ उतर नहीं सकती थी । 
चाहे जैसी पद्चे हो वह अपनी पूरी कोशिश करके उसे बॉघ देता था और फिर वह 
सरक भी नहीं सकती थी । डेनी शेपडे, जो डाक्टरी पढने को जानेवाछ्य था, मेधावी 
व्यक्ति था और छेँचे दर्ज का इलाज करता था । मुझे मानना पडेगा कि डा डूली 
(लेखक स्वयं ) कस कर काम लेता था । अक्सर में बिगड़ जाता था, लेकिन मेरे 
साथी हार नहीं मानते थे । में मानता हैँ कि मेरे साथियों ने किसी एक महान 
नाटकीय सदस में नहीं, अपितु निरतर, नित्य प्रति के आचरण मे शौर्य, त्याग की, 
भावना और साहस का प्रदरीन किया । 


अध्याय ४ 
प्रस्थान की तेयारी 


अपने निवास-स्थान की दीवार पर बीस डालर का एक नोट हमने इसलिए 
टॉग रखा था कि अगर हममें से कोई क्रोध से पागल हो जाये या जिसे घर की 
याद सताने लगे या इस काम से ही ऊब जाये, तो वह यह नोट उठाये और 
घर का रास्ता पकड़े । किसी ने इस नोट को छुआ तक नहीं । परन्तु मुझे विश्वास है 
कि दुख-दर्द, गन्दगी और बीमारी से लड़ने की उन लम्बी रातों और दिलों मे 
कई बार मेरे साथियों के मन में इस नोट को उठा कर चल देने का लोभ अवश्य 
पैदा हुआ होगा। 

डेनी ने नयी-तयी शादी की थी और उसे अपनी पत्नी बहुत याद आती थी । 
फ़ुर्तत के समय वह उम्बी-लम्वी चिट्ियों लिखा करता था | नोमैन बेकर की पत्नी 
गर्भवती थी। ज्यों-ज्यों उसके प्रसव का समय निकट आता था, बेकर की परेशानी 
बढ़ती गयी। (सौभाग्य से मेरी में! ने उसकी पत्नी प्रिसिल्ला से बराबर सम्पर्क 
कायम रखा। नवम्बर में एक दिन मास्टर टाम्स बेकर, उसके पुत्र, का जन्म, 
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हुआ और उसके पिता को इसकी सूचना विर्यतियेन के हमारे राजदूताबास के द्वारा 
बहत्तर घंटों से भी कम समय में मिल गयी। ) 

छूत लगने का डर हमारे मन में घर कर गया था। हमें हमेशा यह भान रहता 
था कि जिस चीज़ को भी हम छते है, उसी में छूत का खतरा है । 
दिन में न जाने कितनी वार रगड-रगड कर हम अपने हाथ थोते थे, “अल्कोहोल 
( मदसार ) से अपने हाथ साफ करते थे, यहेँ। तक कि त्वचा खुझ्क होकर फटने 
जैसी हो जाती थी । फिर भी सध्या के समय यही इच्छा होती थी कि अपने कपड़े 
जला डालें और ' अल्कोहोल ” से स्नान करें । 

जब कभी हममें से कोई आवाज़ लगाता--“ चलो, नदी पर चलें!” तमश्नी 
हम सव-के-सब किनारे पर पहुँच कर अपने कपडे उतार फेंकते और पानी 
में कूद पढ़ते | आधे घटे तक हम ख़व साबुन मल-मल कर नहाते । फिर भी हमें 
यह नहीं लगता था कि अब हम पूर्णतया स्वच्छ और निर्मल हैं । 

इसी से पीठ को स्नान के लिए फब्बारा लगाने की सूझी । उसके पास फ़ब्वारा 
तो था । यह्द वह विय॑तियेन के होटल से उखाड़ छाया था । उसने फ़ब्वारा लगाने 
की बडी अजीबो-गरीब तरकीब सोची । इसके लिए पेट्रोल का पचपन गैलन का 
डूम अद्वारह फीट ऊँची तिपाई पर खड़ा करना था । ओजिसान और कुछ 
कुलियों के साथ वह इमारती लकडी की तलाभ में निकला । इस काम के लिए वहें। 
लकडी केवल सामवान की उपलब्ध थी । उसका पंच फ़ीट का लड़ा उठाने के लिए 
चार मजबूत आदमी लगते थे । लेकिन पीट घवराया नहीं | 

दो हफ्तों की जी-तोड मेहनत और वक-श्षकर के बाद फ़व्वारा बन कर तैयार हो 
गया । फ्रब्वारा क्या था मानो टेक्‍्सास की तेल का कुओ खोदने की मशीन और पीसा 
की टेढ़ी सीनार के बीच की कोई चीज हो । वह विश्ञाल ड्रम एक रस्सी के सहारे 
नीचे उतारा जाता था और उसमें पानी भरने के बाद उसकी रस्सी ' एग्नेस ” से 
वेध दी जाती थी । जीप को फिर चलाया जाता था और चार सौ पौंड का ड्म् 
हवा में झूलने लगता था। आख़िर जब वह अपनी तिपाई में बैठ जाता था, तो कोई 
ऊपर चढ कर वह मिट्टी के तेल की बत्ती जला देता था, जो डूम के नीचे एक 
तख्ते पर लगा दी गयी थी । 

पचपन गैलन पानी लगभग दो घटे में गरम होता था । यह सारा इंतज़ाम 
लगता तो बहुत अजीब था, परन्तु फब्वारे के गरमागरम पानी से नहाने के बाद 
सबकी यह मानना पण्ता था कि पीट का फ़ब्बारा था कामयाव । कम से कम 
उससे नहाने के बाद हम लोगों को कुछ ज्यादा सफाई का अनुभव होता था। 
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एक दिन नवम्बर से हम हमेशा की तरह काम में व्यस्त थे । दोपहर में हमने 
ज़ल्दी-जल्दी खाना खाया और फिर काम में लग गये । मुँह से किसी ने कुछ नहीं 
कहा, लेकिन जानते हम सव थे कि वह “ थैंक्स गिविंग ” ( ईख़र के प्रति आभार 
प्रकट करने का एक त्यौहार ) का दिन था | उस दिन हमें घर की याद हमेगा 
से कुछ ज्यादा सता रही थी। सन्ध्या के समय हमें एक जीप की कर्ृश आवाज 
सुनायी दी । धूल का एक वादल सड़क पर उड़ता हुआ हमारे मकान तक आया 
और उसमें से अपने गोल-मटोल मुँह पर मनमोहक मुस्कान लिये हुए उत्तरा एक 
युवक, टेक्सास का जेफ़रसन डेविस चौक । 


जेफ़ चीक वियतियेन में “ यूनाइटेड स्टेद्स आपरेशस मिशन ? में नियुक्त था। 
बढ उन थोडे-से व्यक्तियों में था, जो कभी-कभी हमारे यहाँ आ जाया करते थे। 
उसने आते ही कहा कि वियतियेन के लम्बे रास्ते की यात्रा से वह तमाम गन्दा हो 
गया है, थक गया है और भूख भी जोर से उसे लग आयी है । उसने 
सबसे' पहले यही ग्रइन किया कि खाने को कया बना है ? 

“ बही मामूली दर्ज का खाना, भग््या |?” पीट ने जवाब दिया -- “आज चावल के 
साथ गाय का मेंस और मटर पके हैं।” जेफ़ ने हँस कर जीप से एक धूल 
धूसरित थैला निकाला । “ थैंक्स गिर्विंग ” का पूरा भोजन उसमें भरा था -भुनी 
हुईं रर्की ( एक प्रकार की मुर्गा ), चटनी, आल, इत्यादि । साथ में थोड़ी-सी शराब 
भी थी। अस्पताल की अगीठी पर जितनी ढेर खाना गर्म हुआ, उतनी देर हमने 
आनन्द से गरांव पी | 
। ठाठ से भोजन करने के वाद हम वरामदे में बैठ कर सेवग के बारे में बातें 

करने लगे । सेवंग उस लडकी का नाम या, जिसे जेफ एक बार बान सिर्येग से दमारे 
पास लाया था । 

हमें वीग वियेंग आये कुछ सप्ताह ही हुए थे । जेफ पहली बार हमसे मिलने 
आ रहा था । जगल के रास्ते मे वहाँ के कुछ निवासियों ने उसकी जीप रोक कर 
मदद मोंगी । उन्होंने एक लड़की उसे दिखायी । चटाई पर वह बेहोश-सी पढ़ी थी 
और थोडी ही देर की मेहमान दिसायी! देती थी। उसकी आयु थी लगभग 
चौदह वर्ष । ] 

* यही सेवग थी | कब और कहां इसका तो किसी को पता न था, लेकिन कभी 
और कहीं जंगल में, उसकी टॉग में खरॉच आ गयी थी और वह खरौंच पक गयी 
थी । उसके अब्नानी और बेबस सम्बंधियों ने उसे झोंपड़ी में लिखये रखा । धीरे- 
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धीरे सेवँंग की टेंग बुरी तरह सूज गयी और उसका जहर पेह तक जा पहुँचा। 
जेफ़ को वह इसी ह्वालत में मिलो थी । 
. उसने बहुत सम्हाल कर उसे जीप में पिछली तरफ लिटाया और जंगल में बडी 
सावधानी से गाडी को धीरे-धीरे हँकता हुआ, वह अधेरा पढ़ने पर वॉग वियेंग 
पहुँचा था । हमने तुरन्त अस्पताल खोला, लेकिन सेवग को देखते ही मुझे लगा कि 
हम उसे बचा नहीं सकेंगे। परन्तु उस लड़की में न जाने क्या बात थी जिसने हमें 
द्रवीभूत कर दिया। हमें वह लाओस के तमाम पीड़ित और उपेक्षित वालकों का 
प्रतीक प्रतीत हुईं । दक्षिण-पूवरे एशिया सेवँगों से भरा हुआ है। हमने उसे बचाने 
का सकलप कर लिया । 
इतने समय तक देख-भाल न होने के .कारण वह गन्दी बहुत हो गयी थी । 
इलाज शुरू करने से पहले हमें उसके बेजान-से शरीर को साबुन और ब्रश से ख़ब 
रगढ़-रगढ़ कर साफ करना पडा। सफ़ाई करने के वाद कम-से-कम मात्रा में दवा 
देकर हमने उसे बेहोश किया ओर मेंने टॉग का आपरेशन शुरू किया। 
सूजी हुईं टंग को मुझे घुटने से पेड़ तक चीरना पडा । जगह-जगह उसमें हरे- 
हरे मवाद के कुंड से भरे हुए थे । मवाद निकलना बन्द होने के बाद मुझे उसकी 
मेंसपेशियों में ज़र्म ही जख्म दिखायी दिये । आपरेशन जब ख़त्म हुआ, तो ठग के 
नाम पर उसकी हड्डी और थोड़ा-सा मॉँस ही शेष रहा था । 
इतने लम्बे समय तक वह एक ही बगल लेटी रही थी कि वदन के उस 
हिस्से में बढ़े-बड़े फफोले पढ़ गये थे जो रिसा करते थे। हमने उन्हें भी साफ 
करके पट्टी बॉधी । फिर उसे हम होश मे छाये और उसके शरीर में सेलाइन और 
ग्लकोज्ञ पहुँचाने लगे। 
उस रात और अगले दिन भी पीट, डेनी, बेकर और चई ने बारी-वारी से 
उसके पास बैठ कर उसकी तीमार्‌दारो की । उसका बुखार हल्का हुआ और उसकी 
हालत कुछ खुधरी | फिर वह रोने छगी। यह रोना दर्द का नहीं था, बल्कि 
इस कारण था कि उसका दर्द मिट गया था। सुबकियों के बीच बार-बार उसके 
मुँह से यही सुनाई दें रहा था-“ धन्यवाद आपको, धंन्यवाद आपमे 
धन्यवाद आपको |” - 
। अप्ताह वीतने के साथ उसके शरीर में शक्ति आती गयी। पहले वा 
बैठने लगी, फिर कुछ कदम चलने लायक हुई। मेरे साथियों ने उर 
केतर कर कुछ ठीक कियां। फिर उन्होंने उसे एक दथ-न्रश दिं 
साफ करना सिखाया। कहीं से जनाने कपडे भी वे उसके * 


॥ 


डर [0 0, 
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उसके लिए बालों में डालने के रिबन और कंघे छाया| अब सेवँंग सचमुच 
सुन्दर दीखने लगी थी। 

कई महीनों बाद हमने उसे अस्पताल से छुट्टी दी। अव वह स्वस्थ और पुष्ट 
थी, यद्यपि उसक्ली खराब टॉग कुछ पतली पड़ गयी थी और लुँगढाती थी। 
उसके घरवाले उसे वान सियेंग वापम्त ले जाने को आ गये। 

उसे विदा करने से पहले उसकी एक तस्वीर हमने उतारी। तस्वीर की एक 
प्रति हमने जेफ को भी दी, क्योंकि हम उसे मज्ञाक में चिढाया करते थे कि 
सेवग उसकी “ प्रियतमा ” है। चित्र की दूसरी प्रति हमने अपने पास रखी । जब भी 
हमें घर की याद सताती थी, हम इतोत्साह होते, हम सेवंग की तस्वीर देखते । 
वह हमें याद दिलाती थी कि यदि हम आराम से छ्वबेश में ही बैठे रहते 
तो यह०ँ कुछ लोगों की द्वालत कुछ और ही होती । 

दिसम्बर के शुरू मे एक रोज़ शाम को छोग सिनेमा देखने के लिए हमारे घर 
के सामने जमा हो रहे थे। पीटर और डेनी ने लाकर पर्दों लगाया। बेकर ऐन 
मौक्ते पर दाखिल हुआ । उसने एक सौ तीस पौंड वज़नी जेनरेटर को उठाया 
और भीड़ को चीरता हुआ श्रोजेक्टर (फ़िल्में दिखाने की मशीन) के पास 
पहुँचा । वहाँ उसने जेनरेटर लगा दिया। उसका यह ताक़त का प्रदशैन फिल्मों के 
हर भ्रोग्राम में बढ़ा प्रभावशाली रहता था। 

जब फिल्म चलने लगी, तव मैं हमेशा की तरह पर्दे के पिछवाड़े वराम्दे में 
ऊँची जगह पर बैठा । वहीं से मुझे फिल्म की रोशनी मे वच्चों, बूढों और 
जवानों के आश्चयेचकित चेहरे साक्र दिखायी देते थे। वाल्ट डिस्ने के रंगीन 
चित्र “ फेंटासिया ” के जादू ने उन्हें सम्मोहित कर रखा था । मुझे याद 
आया कि एक वार हमने सोचा था फ्रि इन चित्रों में लाओ भाषा में प्वनि-आलेखन 
करें, परन्तु इस पर ख्र्च बहुत वेठता, इसलिए यह विचार त्याय दिया गया था। 
आज मुझे इस वात पर खुशी हो रही थी कि हमने इस योजना को त्याग कर चित्रों 

ज्यो-कान्त्यों रहने दिया । वाल्ट डिस्ने के चित्रों की तो अपनी ही एक विश्व 
व्यापी भाषा है । 

में सोचने लगा-- मुझसे कितनी बार कह्ा गया था कि लाओस के लोग सुस्त, 
आलसी और पिछड़े हुए हैं, अपने सुधार और विकास के प्रति उदासीन हैं! 
कितनी बार छिद्वान्वेषी पश्चिमवा्लों ने उपहास के स्वर में हर जगह के उन 
उपेक्षित लोगों पर, जिन्हें कभी कोई अवसर द्वी नहीं मिला, यह आक्षेप लगाया है ! 
यह» वॉग वियेंग में मुझे इस आल्लेप की असत्यता का जीता-जागता प्रमाण मिला। 
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मैंने कहीं भी लोगों को प्रोत्साहन पाकर इतने भन से प्रयांस करते या इतनी 
थोड़ी-सी सहायता से इतना अधिक लाभ उठाते नहीं देखा है | 


साफ़-सफ़ाई, आरोग्य-शाद्न, भोजन ओर पौष्टिक तत्त्व, तथा बालकों और 
शिशुओं की देख-साल की तालीम ,खूब चल रही थी और उसके बड़े अच्छे 
परिणाम हो रहे थे । हमने कई लड़कियों को दाई का काम सिखा दिया था । उन्होंने 
अपने काम से अपने श्रति सम्मान की ऐसी भावना पैदा की कि दाईगीरी 
गौरव की चीज़ बन गयी। इससे और भी लड़कियों इस पेशे के श्रति आकार्पित 
हुईं | लाओ नरतों की सल्या और कुशलता भी वढ़ रही थी | हर पखवाड़े जब 
मेरे साथी डाक और सामान के लिए वियंतियेन जाते थे, तो लाईसेह के एक 
ऊँचे दर्ज के छात्र को एक सप्ताह के लिए अपने साथ ले आते थे । हम इन 
नवयुवकों से डाक्टरी पढ़ने की प्रेरणा जगाना चाहते थे। हम दर्जन-भर लड़कों को 
तालीम देकर ,कार्य-कुशल परिचारक बना चुके थे। वॉग वियेंग में इत्तनों की 
जरूरत ,भी न थी । 

में जानता था कि अन्न वॉग वियेंग से प्रस्थान की तैयारी करने का समय 
निकट आने लगा था । मेरा उद्देश्य यहाँ स्थायी अमरीकी चौकी कायम करने का 
नहीं था; मैं तो कुछ ऐसी चीज़ कायम करना चाहता था, जिसे लाओ लोग खुद 
चला सके । यह सही है कि वह पश्चिमी मापदंड से बिलकुल प्राथमिक ढंग की 
होती ; परन्तु लोगों को अब तक जो कुछ उपलब्ध था उससे तो श्रेष्ठ ही होती । 


मेरी मान्यता है कि हममे जो छोग विदेशियों की कुछ सहायता करने वहाँ 
जाते हैं, उन्हे छोटी-मोटी सफलताओं से ही सतोष करना चाहिए । राजधानी में 
रहनेवाले अमरीकी कहते थे कि में उन्‍नीसवीं सदी की डाक्टरी करता था। उनका कहना 
सही था; में उन्नीसवीं सदी की डाक्टरी करता था, परन्तु वही बहुत बढ़िया थी। 
मेरे चले जाने के बाद मेरे दल के स्थानीय व्यक्ति अद्गारहवीं सदी की डाक्टरी ही 
करनेवाले थे। फिर भी यह बहुत अच्छी बात थी ; यही प्रगति है; क्योकि अधिकाश 
ग्रामीण तो अभी पन्द्रहवी सदी में ही रह रहे थे। 


इस प्रकार अपनी योजना के इस पहल के बारे मे मैंने फ्रैसला कर रखा था। 
हमें नसे-दल का प्रमुख काम छाक को बनाना था। काम लाक़ बहुत बुद्धिमान, 
ईपानदार और आत्मानिष्ठ युवक था । छोटे-मोटे आपरेशन भी वह कर सकता था । 
उसकी पत्नी, काम वा शायद हमारी सर्वश्रष्ठ दाई थी। वह उसकी सहायक का 
काम सम्हाल्ल सकती थी । हमने शल्यक्रियः के कुछ उपकरण और छाभग दस 
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हज़ार डालर की औषधियों उन्हें दीं । मंत्रालय ने उन्हें आगे के वास्ते जरूरी :चीज़ें । 
देने का वचन दिया । 

मेरे साथी अगले मद्दीने या उसके आस-पास हो स्वदेश लौटनेवाले थे । वेकर 
अपनी पत्नी और बच्चे के पास जा पहुँचने को उत्सुक था । डेनी शेपड भी 
अपनी पत्नी को छोड़ कर आया था। उसे अपने विख्विद्यालय जाना था और 
पीट केसी को भी। मैंने उनकी जगह दो व्यक्तियों की व्यवस्था कर ली थी, मुझे 
साउथ वेंढ, इडियाना से एक और पत्र का इंतज़ार था। उसी से सव बात' पक्की 
होनेवाली थी । फिर . , हा 

फिल्म ख़त्म हो गयी और भीड छैँटने लगी । मेरी साथियों ने पर्दा उतारा और 
सामान ठिकाने से रखने के चाद, सोने से पहले दीवानखाने में भा बैठे के 

मैंने उनसे कह्य-“ सज्जनो, मुझे आप लोगों को एक समाचार देना है।” बेकर ने | 
एक आह-सी भरी और जाकर खाट पर लेट गया । ( उसका कहना था कि जब 
भी में इस तरीके से वात झुछ करता था, तो उसका अर्थ होता था कि कोई 
और मुसीबत का काम सामने था । ) “ आप छोगों ने जो वढिया काम किया है, 
उसके बदले आप लोगों को छुट्टी मिलेगी। मेरे खयाल से २२ दि्सिम्बर से। ' 
२ जनवरी, १९५२ को आपको वापस विय॑तियेन पहुँचना होगा । छुट्मी भनाने के 
लिए उचित खर्चा मेरी तरफ से मिलेगा । मेरी सलाह है कि ये छुट्टी आप हॉगकॉग 
में मनायें। ” पे 

इससे उन्हें खुशी तो होनी ही थी। परल्तु में अनुभव कर रहा था कि जितना- 
कुछ उन्हींने किया था, उसके लिए यह पुरस्कार तुच्छे था। मेरे साथ काम 
करने मे उन्हें न शनिवार की छुट्टी मिलती थी, न रविवार की | डेनी ने पूछा कि उन 
दिनों में कहों जाऊँगा ? 

मैंने बताया-“ में मनीला जा रहा हूँ । परन्तु नव वर्ष के अगले दिन वियंतियेन 
पहुँच जाऊँगा । अब मुझे अधिकारियों से मिलना ही होगा और यह पता लगाना। 
होगा कि स्थिति कैसी है। ” | 

मेने छुट्टियाँ मनौला में बितायीं और कुछ लेक्चर भी वहों दिये । ९ जनवरी को- 
मैं वियंतियेन आया और सीधा डा औदोम से मिलने स्वास्थ्य-मंत्रालय में पहुँचा। , 
उन्होंने बढ़ी उमंग से मेरा स्वागत किया और कहा कि प्रधान मैंत्नी मुझसे मिलना 
चाहते हैं। इसकी मुझे कल्पना भी नहीं थी, परन्तु डा औदोम मुस्करा भर दिये 
कुछ भी बताने से उन्होंने इन्कार कर दिया । हम प्रधान मत्री के दफ्तर जा पहुँचे 
और कुछ ही देर के वाद उन्होंने हमे अन्द्र बुलवा लिया । 
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राजकुमार सूवान्नाफूमा ने वॉग वियेंग के भेरे काम की वड़ी तारीफ की । सुझे इस 
पर वढ़ा आश्चर्य हुआ कि हमारे कार्य के हर पहल से, नर्सों और दाइ्यो की तालीम 
के कार्यक्रम, आरोग्यगात्र और साफ-सफाई की तालीम, जीप के द्वारा गेवि-गेंवि 
ज़ाकर रोगियों को देखने की व्यंवस्था, आदि से वे पूर्णतया परिचित थे । उन्होने 
मुझ्नसे पूछा कि आगे के लिए मैंने कया योजना बनायी है । 

जब मेंने उन्हें बताया कि मेरे पूँजी ख्नत्म हो रही है और मैं अब लगभग चार 
महीने ही लाओस में ठहर सकता हैँ, तो उन्हें आश्चर्य हुआ । स्पष्टतया उन्होने इस 
तथ्य को अच्छी तरह नहीं समझा था कि यह सारा खर्च धन-कुब्रेर 'अकल सैम 
( अमरीका ) नहीं, डली खुद उठा रहा था | 

तब उन्होंने एक अत्यन्त उदारतापूर्ण प्रस्ताव मेरी सामने रखा । उन्होंने कह्दा कि 
इसी समय से ञआही छाओ सरकार हमे सव सुविधाएँ देगी । सामान और यातायात 
की व्यवस्था सेना करेगी ।-तालीम-कार्यक्रमों के बारे मे मेरी आवश्यकताओं की 
पूर्ति शिक्षा-मंत्राल्य करेगा । में उपचार का सरकारी सामान भी प्राप्त कर सकूँगा। 
मेरे लाओ कर्मचारियों का वेतन भी सरकार ढेगी । 

इतनी छुविधाएँ | एकाएक विश्वास करना कठिन था। मेंने फैसला किया कि लगे 
हाथों तारे तोड़ छाने का भी प्रयास कर देखें । 

मैंने कहा-“ महामहिम, इस बारे मे आपका क्या खयाल है कि अगर आप मुझे 
किसी उत्तरी प्रान्त में भेज दें, तो मेरा डाक्टरी दल जाही सरकार की अधिक सेवा 
कर सकेगा? ? 

“४ बेशक, मेरा यही खयाल है |” उन्होंने जोर ढेकर कहा | मैने डा औदोम 
की तरफ देखा , उनके मुख पर भुस्कान खेल रही थी । 

. प्रधान मंत्री ने दो सम्भाव्य क्षेत्रों के नाम लिये । एक था वर्मी सीमा के निकट 
'का कस्बा मुओंग सिंग और दूसरा - नाम था? | उन्होंने बताया कि दोनों जगहों 
पर हवाई जहाजों के उतरने की व्यवस्था है। उन्होंने बताया कि एक विमान वे 
मेरे ज्ञिम्मे कर दंगे ओर सामान पहुँचाने की व्यवस्था करवा देगे। उन्होंने यह भी 
कहा कि उत्तर में कुछ खतरे तो अब भी मौजूद हैं, परन्तु वहां पर पुलिस और 
सैनिकों की ठुकडियाँ नियुक्त हैं। उनमे से कुछ मेरे लिए अगरक्षक के रूप मे 
तैनात कर दिये जायेगे । 

मैंने उन्हें हार्दिक धन्यवाद दिया । इस छुम समाचार से खुश होता हुआ में 
अमरीकी दूतावास गया और राजदूत पार्सन्स से मुलाकात मेगी । यहाँ भी मुझे 
अचानक प्रसन्नता प्राप्त हुईं | इस बार राजदूत ने उर्मंध से मेरा स्वागत किया और 
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वॉग वियेंग में हम जो कुछ कर रहे थे उसके लिए मुवारकबाद दिये । जब मैंने 
उन्हें प्रधान मत्नी से अपनी वातचीत का ब्योरा सुनाया, ,तव वे और भी झ़ुश हुए 


उन्होंने कहा-“ हो, डा ली, में भी वास्तव में यही समझता हैं. कि अब 
आपका उत्तर में जाना बहुत उत्तम रहेगा | ? 


गजदूत पार्सन्स ने बताया कि छाओस से अब परिस्थिति अधिक सुछ थी । 
सीमा पर दुर्घटनाओं की आगका घट गयी थी। “ नाम-था ! में विमानों के उतरने वी 
व्यवध्या हो जाने से अब कम समय में और ज्यादा निक्रट का सम्पर्क स्थापित 
करना सम्भव हो गया था । उन्होंने कह कि इसके अतिरिक्त वॉग वियेंग के हमारे 
काम ने लाओ सरफार के मन में हमारे प्रति विज्ञास पैदा कर दिया था। अब हमें 
जासूस या असतोष फैलानेवाले तत्त्व समझने की सम्भावना कम थी। ..' 

अब वॉँग वियेंग से अपना काम बढाने का कठिन कार्य सेरे सामने था। 
सौभाग्य से मेरे तीनों पुराने सायी, बेकर, पीट और डेनी मेरी सहायता करने को 
मौजूद थे | में उनसे सम्पीम होटल में मिला | मेरा कम समाचार सुन कर उन्हें 
प्रसन्नता भी हुई और दुख भी । 

बेकर ने मध्य-जनवरी में प्रस्थान करने के लिए हवाई टिकट छे लिया या । 
डेनी शेपडे ने काम जम जाने तक कुछ सप्ताह के लिए मेरे साथ “नाम-था ? जाने का 
फैसला किया । तीनों में पीट केसी ही अकेला अविवादित था । वह सिर खुजलाने 
लगा । उसे औषधि-शाल्न के अध्ययन के लिए वसत तक आप्टिन पहुँचना था। 
उसने कहा-“' छोड़ो सी, स्कूल तो मेरे बिना चल ही सकता है, डाक्टर । मेरा 
खयाल है कि और कुछ महीने आपके ही साथ लगा रहें |” 

हमने अपना सामान जीप में डाला और “ एग्नेस ” अन्तिम चार जंगलछ के उस 
ऊवड़-खाबवड़ रास्ते से बॉंग वियेंग को रवाना हुईं | बेचारी एग्नेस ! उत्तर मे उसे 
हमारे साथ नहीं जाना था । प्रधान मंत्री और डा भऔदोम ने पहले ही हमे बता 
दिया या कि 'नाम-था में सदकें नहीं हैं । 

वॉंग वियेंग में हमने चई और सी को बताया कि हम जल्द ही उत्तर में जाने 
वाले हैं और द्वमारी इच्छा है कि वे हमारे साथ चलें | उनके भुँह से एक हल्की 
कराह-सी निकल कर रह गयी । परन्तु जब हमने उनसे कहा कि ,यदि 
उत्त का उन्हें कुछ भय हो तो न चलें, तब उन्हें लगा जैसे- उनका 
अपमान किया जा रहा है। उन्होंने कहा- आप जहाँ भी जायेंगे, हम हमेशा 
साथ चलेगे। ” ; 
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ओजिसान से हमारी अच्छी दोस्ती हो गयी थी । उसे हमारे जाने की चात से 
वडा दुःख हुआ । हमने उसे विश्वास दिलाया कि वॉग वियेंग को हम कभी भूल नहीं 
सकते और वहाँ के लोगों ने हमें कई वातें सिखायी है। अपने पड़ोसियों की 
देख-भाल करना और उनके प्रति अपने उत्तरदायित्व का पालन करना, उन्हीं बातो 
में से एक थी । जीप से हम आस-पास के गोवों के जो दौरे किया करते थे, 
उनकी महत्ता स्वयं ओजिसान ने कई बार हमे बतायी थी । अब भी हम यही काम 
करनेवाले थे , अन्तर इतना ही था कि इस वार हमें बहुत दूर जाना था। हमने 
उससे यह भी कहा कि हमें आशा है कि “ थुूनाइटेड स्टेट्स आपरेशंस मिजन ? शिक्षा 
के या गशायद डाक्टरी इलाज के या कृषि के कुछ कार्यक्रम लेकर वॉग वियेंग 
पहुँचेगा । ओजिसान भी यह कामना करता था । वाद में मिशन वहां पहुँचा भी । 
स्थानीय स्कूल में हमने अन्तिम वार क्लास ली । बच्चों से हमने कहा कि 
हमारी सिखायी हुईं बाते वे हमेशा याद रखें । उन्होने उत्तर दिया कि वे अपने 
अमरीकी शुभचिन्तकों को क्रमी नहीं भूलेंगे । दाइगीरी की कुछ और छात्राओं को 
हमने स्नातिका बनाया और उन्हें थेले दिये। इसके वाद जनकरी के दिनों की 
योजना बनाने लगे । 
हमने अपने प्रध्थान को तैयारियों को कुछ लम्बा करने का फैसला किया । हम 
नहीं चाहते थे कि हम एकाएक ऐसे चल दें कि गंबवालो को बुरा छगे । 
इसलिए हमने योजना बनायी कि चार-पॉच सप्ताह हमेशा की तरह अपना काम 
करते रहें और रोज मरीज्ञो को देखते समय उन्हें बताते रहे कि हम अब जल्द ही 
वहें से जानेवाले हैं और हमारे वाद छाओ नर्से व दाइयें हमारा काम जारी रखेगी। हमने 
गांव के लोगों से कहा कि ये सव लोग भी अपने काम में कुशल हैं ओर गौरागों 
की भद्भुत आषधियों हम गेविवाले के लिए इन्हें दे जायेगे । हमारे जाने का 
उन्हें दुख था, परन्तु इस बात की खुशी थी कि आऔपधियों, आदि हम छोडे जा 
रे थे। 
वॉंग वियेग ने हमारे सम्मान में “ बाची ” अनुष्ठान क्रिया, जिसके अन्त में 
ठाठदार दावत हुईं । राओ लोग यद्द अनुष्ठान बच्चे के जन्म, विवाह, युद्ध से 
सनिफों की वापसी और घनिष्ट मित्रो की विदाई के अवसर पर ही किया करते 
है। मोंव की औरतों ने ताइ के पत्तों से एक छोटा-सा ' पिरामिड ? ( मृच्याक्षर 
स्तम्म ) बनाया और फूलों, मोमयत्तियों, चूड़ियों तथा खिलेनों, आदि छोटी-मोटी 
चीज़ों से उसे सजाया । कुल कोई दो फ्रीट ऊँचा था यह । इसे हाथ के बने हुए 
सौंदी के बर्तन भे रखा गया । ' पिरामिड” के जियर से बर्तन के तछ तऊऊ 
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सफेद 5ई की धज्ियों लटकायी गयीं । बर्तत के आधार के चारों ओर औरतों ने 
बड़ी सावधानी से सूअर के मेंस की रसदार बोटियों, चावल, मिठाइ्यों व .दूसरे 
व्येजन रखे | 
इसके बाद “ वाची ” में भाग लेनेवाले सब व्यक्ति चटाइयों और कम्बलों पर 
फूर्लो के पिरामिड के चारों ओर बड़ा-सा घेरा बना कर इतनी दूरी पर बैठ गये 
कि झुक कर हाथ बढाने से उस बतैन को छुआ जा सके | 
फिर एक बूढ़ा प्रेत-साधक आत्माओं के आह्वान के मंत्र पढने लगा । हम फरी 
पर घुटने मोढ कर बैठे थे , वार्यों द्वाथ प्रार्थना की मुद्रा में ऊपर उठा हुआ था 
और दायों हाथ हथेली को ऊपर की ओर करके वर्तेन का स्पर्श कर रहा थां । 
मंत्रों के द्वारा सावक ने ' सके ” से जिसका निवास सोलह मंजिलों के स्वगे मे है, हमारे 
साथ अनुष्ठान में सम्मिलित होने की प्रार्थना की । उसने “कमाफोव ” के निवासी 
“कामे ” और “देवी आकाओशों? के निवासी “चरौप ” का आहान किया । 
उसने पर्वेतों और नदियों के वासी “खिरिसि” से “मधुर वायु? में व्याप्त 
अत्तारिखे ” के साथ पधारने की विनती की । प्रभात और सध्या की सब 
दैवी आत्माओं से, रात्रि और दिवस की सब आत्माओं से, पव॑तों और पुष्पों 
की सब्र परियों से  वाची ? में उपस्थित होने और प्रस्तुत भोजन अहण करने 
का अनुरोध किया । 
साधक को जब यह विद्धास हो गया कि सब देवात्माएँ आ गयी हैं, तव उसने 
उनकी आत्माओं का आह्वान किया, जिनके लिए भनुष्ठान किया गया था। छाओ के लोगों 
का विश्वास हैं कि आत्मा घुमकढ़ होती है और समय-समय पर उसे शरीर में घुलाना 
पढ़ता हैं। गाने के-से स्वर में वह कुछ मंत्र पढने रूपा जिनका अर्थ था-“ आओ, 
हमारा साथ करो, आत्माओ ! अपने हाढइ-मॉस के घर में लीट आओ, चीते और 
प्रेतात्माओं से मत डरो, हमारे पास यहाँ आओ जहों देवात्माएँ और मानव-आत्माएँ 
आ गयी हैं, ढरो सत, अपने शरीरों में लौट आओ ॥।॥?” लाओ लोगों की 
मान्यता है कि मनुष्य के शरीर के वत्तीस अग हैं और हर अग की एक आत्मा 
होती है । अत साधक को बत्तीसों अगे से अनुरोध करना पढ़ता था । इसमें कुछ 
समय लंगा। आखिर जब देवात्माएँ और आत्माएँ सब आ चुकीं, तब हम लोगों ने 
क्षण भर विश्राम किया । किर “ बाची ? का दूसरा भाग आरम्भ हुआ । 
साधक ने पहले बीच के फूलों के ' पिरामिड ? से एक सूती डोरी उठायी और 
उन लोगों के सामने घुटनों के वल बेठ गया जिनके लिए अनुष्ठान किया जा रहा 
था । उसने मेरे लिए एक कामना की और इस कामना का उच्चारण करते हुए एक 
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डोरी मेरी कलाई पर बाॉँधी। बड़ी सावधानी से डोरी के दोनों छोरों को उसने 
आपस में गूँथ दिया ताकि कामना डोरी के वाहर न गिरने पाये । जब उसने यह 
क्रिया पूरी कर ली, तब दूसरे व्यक्ति ने मेरी कलाई पर डोरी वॉधी ; फिर तीसरे ने । 
इसी तरह यह क्रम चलता रहा । हमसे से प्रत्येक व्यक्ति के साथ यह क्रिया की 
गयी । एक-एक की कलाई में दर्जन-भर से ज्यादा डोरियों बेंधने के बाद यह 
सस्कार पूरा हुआ । हर डोरी में एक कामना छिपी थी और हर कामना दूसरी से 
कुछ ज्यादा अजीब थी । * 

“४ तुमसें हमेशा हाथी के दॉतों का मुकाबला करने की शक्ति रहे। ” 

“ तुम जगली सूअर के जबडों से सुरक्षित रहो । ” हा 

“ तुम धनवान बनी । ” 

४ तुम्दारे बहुत-सी पत्नियों हो। ” 

“ समस्त बुद्धि और स्वास्थ्य तुम्हें प्राप्त हों। ”? 

“ समृद्धि और शक्ति तुम्हें ग्राप्त हों। ” 

४ तुम्हारी जीप सडक से न गिरे ओर न हवाई जहाज आसमान से । ”” 

“ हमारा प्रेम हमेशा तुम्हारे साथ रहे |”? हु 

“ तुम्त हमारे अर्थात्‌ अपने मित्रो के पास लोट कर आओ । ” 

पान चबानेवाली बुढ़ियों, गॉंव के बुजुगों, हँसती हुईं लडकियों और "मेयर 
सबने दोस्ती की डोरियों बॉधीं ओर उपस्थित आत्माओं से कहा कि वे उनकी ' 
कामनाओं की निष्कपटता की साक्षी हूं । ' * 

चई ने हमे बता दिया था कि "वबाची ” प्राप्त करनेवाले व्यक्ति को आंभार॑ 
प्रकट करने तथा यह बताने के लिए कि वह कामना करनेवाले की भावना को 
समझता है, क्या करना चाहिए | इसलिए हर डोरी के बेघि जाने के बाद, हम 
प्रार्थना करने की मुद्रा में अपने दोनों हाथ मिला कर कहते थे - ' धन्यवाद |! 

“ बाची ? की समाप्ति के वाद साधक ने देवात्माओं और आत्माओ को धन्यवाद 
दिया और देवात्माओ से कहा कि वे अब चली जाये और आत्माओं से कहा कि 
फिर अपना घुमकड़ों का जीवन बिताये । इसके बाद सब लोग चावल के गोले 
सिठाइयों ओर वह सब व्यजन खाने बैठे, जो आत्माओं ने नहीं खाये थे । चांवल 
की देशी शराब “चौम ? भी हमने पी । 

आखिर विदाई का दिन आ पहुंचा । हमने अपना सामान लकड़ी के बक्‍सों में 
“ पैक ! कर दिया था। अपने खाली मकान के वबरामदे में बैठ कर हम सेना की 
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लारियों का इतज़्ार करने लगे | मंत्री महोदय लारियों भेजनेवाले थे और डनके 
आने में लगभग एफ घेटा वाकी या। ! 

चौक में सैकड़ों आदमी हमें विदा दने को जमा हुए । हमारी कलाइयों मे 
लगभग कोहनियों तक “ वाची ? की डोरियों बेंघी हुईं थीं । गेँववाले विदाई की 
कई भेंटे लाये - फूल, मक्का, मुर्गियों, ठेशी शराव । सदभावना के उपहार थे ये । 
ओजिसान, नर्स, मेयर और बच्चों से हमने वार-वार विदा ली । हम सब वहीं बैठे 
थे और बड़ी उदासी हम पर छायी हुई थी । परन्तु लारियों जल्द ही आनेवाली थीं 
और हमें आशा थी कि सामान चढाने की घुन में हम सारी उदासी भूल जायेगे | 

सारी सुबह हमने इंतज़ार किया, सारी दोपहर और सध्या तक इतजार किया, 
लेकिन लारियों नहीं आयीं । फिर बिध्तर बिछा कर हम सो गये । लारियों अगले 
दिन आयी । सेना के डाइवरों ने कोई कैफियत नहीं दी और न हमने मॉगी । इस 
तरह की चोज्ों के हम अभ्यस्त थे और इसको हमने अपने लिए परेशानी का 
कारण नहीं वनने दिया । फिर से हमने सब लोगों से विदा ली ; फिर से फूल, मक्का 
और उपहार मिले । पान चबानेवाले बढ़े बूढों से विदा लेने में हमे वडी भाकुलता 
हो रही थी। वे दमारे मित्र बन चुके थे । । 

सेना की छारी झटके खाती हुईं जंगल के मागे की ओर रवाना हुईं और उसके 
पिछले हिस्से से हमने अन्तिम वार वॉग वि्येंग के निवासियों पर दृष्टि डाली | 
वे ऐसे दीख रहे थे मानो अनेक छोटे-छोटे भाछू हाथ हिला-हिला कर हवा को 
अपनी ओर खींच रहे हों । द्वाथों को हिला-हिलछा कर अपनी ओर लाना उन लोमों 
में विदाई का प्रतीक है, जिसका अर्थ द्वोता है -' जल्दी लौटना ।! 


अध्याय हे 
आखिर ' नाम-था * में 


हम वियर्तियेन पहुँचे । वहाँ किसी-न-किसी गढ़वढ़ का सामना होना तो 
अवस्यम्भावी या | बेकर जिस हवाई जहाज से जानेवाछा था उसके प्रस्थान का 
समय कम्पनी ने एक घंटा आगे कर दिया था, परन्तु हमें इसकी सूचना केवल 
पत्नद् मिनट पहले दी । अन्तिम क्षण हम हवाई जहाज पर पहुँच पाये। सच्चे 
नाविक की तरह हवाई यात्रा को बुरा-भछा कद्दते हुए बेकर किसी तरह श्ञीघ्रता 
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से कस्टमवालों से निपणा और हवाई जहाज्ञ का दरवाजा बन्द होते-होते सामान 
सहित ऊपर चढ गया । विमान रवाना हुआ और तब एकराएक मुझे खयाल आया 
कि नोमेन बेकर को में उसके काम, उसकी उदारता और सहयोग के लिए 
समुचित धन्यवाद भी न दे पाया । 

“ ताम-था ? जाने की तैयारियों का भार डेनी ने सम्हाला । में और पीट केंसी अपने 
दो नये साथियों को लेने बेंकाक़ की दो घेटे की हवाई यात्रा पर रवाना हुए । उन 
दोनों के बारे में मुमे जो कुछ माद्म था, वह मेंने रास्ते में पीट को वताया। 

जिन बीसियो आदमियों ने अपनी सेवाएँ प्रस्तुत की थीं उनमें एक था जान 
डिविट्री । वह नाटरडेम विश्वविद्यालय का, जहाँ मेंने भी शिक्षा पायी थी, 
पूर्वे-स्नातक छात्र था । उसके माता-पिता फ्रासीसी थे, लेकिन उन्होंने अमरीकी 
नागरिकता ग्रहण कर लछी थी । हमारे साथ लाओस में सेवा करने की अपनी इच्छा 
के जो कारण उसने प्रस्तुत किये थे उनसे में बहुत प्रभावित हुआ था । मैंने अपनी 
पुरानी मित्र कुमारी एम कोन्या को चिद्री लिख कर उसके बारे में पूरी जानकारी 
प्राप्त करना उचित समझा । कुमारी एसी कोन्या विश्वविद्यालय के प्रणासन विभाग में 
थीं । जान डिविद्री के बारे में उनकी रिपोर्ट बहुत ही अनुकूल आयी । उन्होंने 
एक और युवक, रावर्ट $ वाटस की सी सिफारिण की । हमने पत्र लिख कर 
बात पक्की कर ली । 

बंकाक के हवाई अट्टे पर हमारे सामने ही वे हवाई जहाज से उतरे । देखने से 
ही ठेठ कलिज के लडके लगते थे वे, पेतालीस घंटों की हवाई यात्रा से कुछ ढीले-से 
ज़रूर हो रहे थे। पीट केसी कुछ निराश स्वर में बोला - “ हे भगवान, ये तो कालेज 
के नमूने हैँ । शत बद्‌ लो, अपने रेका्डों का ' अलवम ! और “ ही-फी ? यत्र आदि 
सव साथ लाये होंगे ! ” 

जान डिविट्री २१ साल का, लम्बा, छरहरा, संवेदनशील और गम्भीर 
स्रभाव का युवक था । बाव वाटसे की उम्र २० ही वर्ष की थी । उसका शरीर 
लम्बा और गठा हुआ था । प्रत्यक्षतया चह चिन्तनणील नहीं था । दुनिया के जिस 
क्रोमे में हम जानेवाले थे उसके लिए दोनों अनुभव-हीन और नाजुक-मिजाज 
दीखते थे । 

उस समय पीट की ही तरह मुझे भी शंका हुई थी ; परन्तु मुझे यह बताते 
हुए चहुत हपे होता है कि हम दोनों के विचार पूर्णतया भ्रमपुर्ण निकले । कालेज 

का नमूना होना तो एक प्रकार का प्रचलित छद्यवेश है; उन शानदार कपडों 
के अन्दर हमारे राष्ट्र का हृदय और बल छिपा रहता हैं। दोनो ही युवक जबर्दस्त 
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, काम करनेवाले सिद्ध हुए । जान पैदायञी कूटनीतिज्ञ था । छली मिशन को ऐसे 
व्यक्ति की बेहद ज़रूरत थी । तीस दिलों के भीतर ही दोनों घिस-मेंज गये, 
भिकवे-शिक्रायत की तो वात ही क्या, चीन के सीमावर्ता प्रदेश के जीवन को 
उन्होंने ऐसे अपना लिया जैसे पुराने घाघ हों । मेरा खयाल है कि हर एक व्यक्ति 
को जीवन में कहीं-न-कहीं तो छुछआत करनी ही पडती है । 

वरसात का मौसम खत्म हो चुका था और “ नाम-था में इवाई जहाज़ के उतरने 
की उड़त-पद्टी तैयार थी । हमने उत्तर जाने की तैयारी कर ली । सूची के अनुसार 

, सब सामान डेनी ने खरीढ लिया था । बहुत-सी नयी चीजें हम वैंकाक से ले गये , 

” साथ ही दो नये आदमी भी । दो हवाई जहाज़ों में हमें जाना था । एक “ ब्रिस्टल ? 
| विमान था और दूसरा डी सी ३।? हमने अपने सामान के वज्ञन का हिसाब 
कागज़ पर पहले ही लगा लिया और उसको दो भागों में बांट लिया । 
लारियों ,जव हवाई अड्डे पर पहुँची, तव हर अद्द का सही वज्ञन कराया । पीटर 
यह देख कर वहुत घवराया कि सारा सामान ले जाना असम्भव था । वह वॉग 
वियेंग से अपने फव्वारे को वडी सावधानी के साथ इस आशा से उतार लाया था 
कि उसे “ नाम-वा ? मे फिर से रूगाया जा सकेगा । हमने हवाई जद्दाज्ञ पर सामान 
चढाया । दिल में कसक तो ज़हर हुईं, लेकिन पीट का फब्वारा हमे छोडना पडा । 
पुराने ढंग के माल ढोनेवाले विशालकाय व्रिस्टल विमान से हम वियतियेन से 

_ रवाना हुए । उसके पख तो बहुत बड़े थे, लेकिन दोनों प॑खे अपेक्षाकृत बहुत छोटे 
थे । तीन घंटों तक हम बादलों के ऊपर उत्तर की ओर उडते रहे । कहीं-कहीं 
पवेतों के टेढे-मेढ़े शिखर बादलों को चीर कर ऊपर निकल आये थे । हमारा जहाज 
घरती की ओर उतरने लंगा। “ नाम-या ” घाटी का विभाल जगल दिखायी देने 
लगा । वह मोटे हरे क्रालीन जैसा लगता था, जिस पर मानो लाल रण के वृक्षों 

, और रग-बिरगे फूर्लो, आदि से बेल-बूटे वनाये गये हों । 

- ऐसे ज॑गल, के इक्षों पर लताएँ-बेलें जोंक की तरह चिपट जाती हैं और उनके 
अन्तस तक को चूस लेने का प्रयत्न करती हैं । एशिया में साम्यवाद की स्थापना 
करने के तौर-तरीकों की इससे तुलना की जा सकती है । दे 

विमान के फ्रासीसी चालक ने उतरने के कई प्रयत्न किये और अन्त में हवाई 
जहाज्ञ वापस ऊपर की ओर उड़ने लगा । सह-चालक ने आकर बताया कि विशालकाय 
ओर भारी-भरकम त्रिस्टछ विमान के उत्तने के लिए वह कीचइभरी उद्दन-पद्ी 
चहुत छोटी पढ़ती थी । सेंने जाकर चालक को एक वार फिर उतरने का प्रयत्न 
करने के लिए राज़ी किया | उसने मुझे ऐसे देखा मानो मुझ पर उसे तरस आ रह्दा 
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हो और कंधे मटका कर उपेक्षा प्रकट की | हवाई जहाज फिर नीचे उतरा और 
किसी तरह उड़न-पद्मी पर कुछ जगह रहते-रहते ठहर गया । ह 


हमने विमान के दरवाजे खोले । गेविवालों की एक भीड़ जमा थी । हम जहाज 
से कूद पडे । हमे सन्‍्तोष था कि आख़िर हम उत्तर की भूमि पर पहुँच गये। दो 
साल पहले हमने यहाँ से ठीक पूर्व उत्तरी वियतनाम मे काम किया था । यहाँ 
काम करने के सपने में वर्षो से ढेख रहा था। एक साल मैंने इसकी योजना बनाने 
मे लगाया था और पिछले पॉच महीने हमने अपने-आपको और अपने मिशन को 
प्रमाणित करने में लगाये थे । अब जाकर हम यहाँ पहुँचे । हम उस स्वतंत्र 
' उंगली ! के ठे5 उत्तरी भाग में पहुँच गये थे, जो साम्यवादी चीन के पेट के नीचे 
तक घुसी हुईं थी | यह क्षण हम सबके लिए बडा रोमांचकारी था। हममें से 
किसी ने ज्यादा बात नहीं की । हम जानते थे कि उत्तर की उन पहाब्यों की 
पहली “खरा की चढाई से ही नक्क की सीमा शुरू होती थी । 


अन्य स्थानों से अछग वसा होने पर भी ' नाम-था ? बॉग वियेंग से बड़ा और ज्यादा 
प्रगतिणील निकला । उड्न-पद्टी से कस्बे तक हम पैदल आये । अपने टनो सामान 
और उपकरणों को छाने का एक ही साधन था-मज़दूर । पयडडी सीभी “ नाम-था * 
के तिकोने चौक में पहुँचती थी । चौक के किनारों पर कई मकान और ढुकानें थीं, 
एक बौद्ध मन्दिर था, पुलिस थाना और जेल थी, और ' चाओ खुओंग ” यानी 
प्रान्त के गवनेर का “ महू ? भी वहीं था । 


एक किनारे के लगभग बीचो-बीच वह मकान था जिसमें हमे डेरा डालना था। 
पक्का और मज्ञवूत सकान था वह । पहले गवर्नर खुद उससे रहता था | उसके 
एक हिस्से में त्तारघर था और वहीं तारबाबू पावी अपने बड़े-से परिवार के साथ 
रहता था । एक कमरे में दो युवक अध्यापक रहते थे । हमने सबसे वही बने 
रहने को कहा । अध्यापकों के कमरे के पासवाला कमरा चई, सी और किउ ने 
लिया । किउ हमारा नया दुभाषिया था और .अग्नेजी बोलता था । कभी वह 
अमरीकी दूतावास में काम कर चुका था । ढो वे कमरे वाब, "जान, डेनी और 
मेंने लिये । पीठ केसी को एकान्त चाहिए था, सो उसने एक छोटी-सी अधेरी 
कोठरी खोज निक्राली । उसका नाम उसने रखा कारू-कोठरी और उसे सोने का 
कमरा वना डाला। हमने मकान का कोई हिस्सा वन्द नहीं किया । उरवाजे हमेशा 
खुले रहते थे । पावी, अध्यापक या और जो चाहे, सभी जब और जैसे चाहें, 
हमारे दीवानखाने में चबकर ल॒गा जाते थे । उनके नंग-धईग बच्चों के लिए भी 
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घर का हमारा हिस्सा पराया न था। जैसे घर के दूसरे हिस्सों में वे घूमते-फिरते 
थे, वैसे ही इसमें भी । 


थोडी-सी दूरी पर ही थी अस्पताल की नयी इमारत, जो प्रधान मंत्री की आज्ञा 


से हाल भें ही बन कर तैयार हुईं थी। हमने यथासम्मव गीघ्र ही उसे जमाना शुरू 
किया । इमारत के मुख्य भाग को मुख्य अस्पताल वनाया गया। इसमे बहुत 
मेहनत नहीं करनी पड़ी । इमारत कोई पैंतीस फ्रीट लम्बी थी । उसमें तीन कमरे 
थे । एक कमरा तो हमने पूरी तरह छाओ औषधालय की नर्सों को सौंप दिया । 
दूसरे में अपना दफ्तर बनाया और तीसरे में रोगियों को देखने की व्यवस्था की। 

एक बडी-सी मेज़ हमने बनायी और उस पर “ लाइनोलियम ” विछा ,कर उसे 
मरीजों को देखने के कमरे में लगा दिया । धर में हमारे पास एक छोटा-सा जेनरिटर 
था, जिसे हम सिनेमा की मशीन चलाने के काम में लेते थे । वियतियेन में हमने 
तेज्ञ रोशनी की एक बत्ती खरीदी थी। उसे इमने “ जेनरेटर ” से जोड कर आपरेशन 
के कमरे की मेज़ पर लगा दिया। यों आपरेशन के लिए भी कमरा तैयार हो गया। 

अपना छोटा-सा कृमि-नाञक यंत्र हमने घर पर ही रखा । स्वच्छ करने के लिए 
या स्वच्छ किया हुआ सामान हम अपनी साइकिलों पर लाते-ले जाते थे। साइकिल 
पर घर से अस्पताल पहुँचने में लगभग पेचि मिनट लगते थे । जब आवश्यकता 
होती थी, तब “ जेनरेटर ” को एक वह्ली से लटका कर लाते और ले जाते थे या 
कभी-कसी गवर्नर की जीप का उपयोग कर छेते थे । 

अस्पताल के पास एक बॉस का घर खाली पड़ा था। उसे हमने साफ करके 
पुतवा दिया । पद्दाडियों से चूना लाने में ज़रूर कई सप्ताह लग गये । उसे पानी में 
मिलाने से ही सफ़ेदी के लिए काफ़ी अच्छा घोल बन जाता था। जान, बाब और 
कुलियों ने सागवान की लकडी और सेना की पुरननी लोहे की खाटों से पन्द्रह 
चारपाइयों बनायीं । हमारे पास जो पुरानी पत्रिकाएँ थी, उनमे से कई दिन में हमने 
छेंट कर तस्वीरें निकाली और रौनक के लिए उन्हें दीवारों पर चिपका दिया । यों 
हमने दर दृष्टि से वढिया-सा वा बना ढाला । 

कोढ के रोगियों के लिए एक तीसरे घर में “ छुतहा वाडे ” बनाया गया, एक 
छोटी-सी घास-फूस की झोंपड़ी में । वा की तरह यद्द बह्लियों पर अवस्थित नहीं 
थी। इसके लिए हमने बॉस की नो चारपाइयें बनायीं। तीन इमारतों का यह 
अस्पताल बनाने में ज्यादा समय नहीं लगा । ह 

अपने वचन के अनुसार प्रधान मंत्री ने हमारे लिए सव व्यवस्था कर ठी थी । 
चाओ खुओंग और जन-कार्य म॑त्रालय के स्थानीय अधिकारी ने हमारी हर सम्भव 
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सहायता की । जन-कार्य अधिकारी गुयेन काविन एक दि्लिचस्प व्यक्ति था और कुछ 
दयनीय भी । उसकी रगो में आधा फ्रासीसी और आधा वियतनामी खून था। 
स्कूल बनाने का काम उसने वहुत अच्छे ढंग से किया था और हमारा अस्पताल भी 
बनवाया था । उसकी एक आकाक्षा 'नाम-था ” से वर्मा की सीमा तक सडक वनाने 
की थी। सड़क बनाने का आधुनिक साज-सामान तो उसके पास था नहीं, केवल मज़दूर्‌ 
थे। उन्हीं से उसन कई बार काम झुरू करवाया; लेकिन अपनी कच्ची-पककी 
धूल-भरी सबक को कभी उद़न-पद्टी से दस मील से आगे ले जाने मे वह सफल 
नहीं हो सका । वह भी हर साल बरसात के मौसम में वह जाती थी। काविन हमारे 
घनिष्ठट मित्रों ने एक यत गया । 

चाओ खुर्जोग कुछ अजीव-सा था, लेकिन अच्छा आदमी था। फ्रासीसी वह बडी 
तेजी से बोलता था। लेकिन सिगरेट उसके मुँह मे हमेशा लगी रहती थी और 
घुओं निरन्तर उढ़ा करता था। सिगरेट वह अपने होंठों से तमी अलग करता था, 

जब उसे नयी सिगरेट सुलगानी होती थी। हमारा कूटनीतिज्ञ जान ही अकेला 

उसकी वात को पुरी तरह समझ पाता था, इसलिए वे जिंगरी दोस्त वन गये । 

जब मेंने पहली बार गवर्नर को हम लोगो के साथ भोजन करने का आमत्रण 
दिया, तो उसने बढ़ी गम्भीरता के साथ अभिवादन करते हुए उसे स्वीकार किया; 
परन्तु भोजन करने आया ही नहीं। हम उसके पास पहुँच तो उसने वताया कि 
हमने फ्रासीसी रीति-नीति के अनुसार लिख कर विधिवत्‌ आमन्नण भेजा ही कहीं 
था। मैंने उससे कहा कि अमरीका में अनोपचारिक अवसरों के लिए जबानी न्योता 
ही काफ़ी होता है। उसने भुस्करा कर सिर हिलाया | उसे इस कैफियत से सतोप 
हो गया लगता था | परन्तु इसके बाद हम जब भी उसे आमंत्रित करते थे, वह 
भाहे मटका कर पूछ छेता था क्रि निमन्त्रण अमरीकी है या फ्रासीसी १ 

डेनी शेपर्ड ने तय किया कि जब तक वह हमारे पास “ नाम-धा” मे कुछ दिन 
रहनेवाला था, त्व तक चीरफाड़ के लिए साफ़-पुथरी, कार्यक्षम, सुसझित 
* सर्जरी ” तैयार कर दे । अत. वह साज-सामान ल्गाने, औज्ञारों को कृमि-हीन करने 
और मरहम-पढ़ी, वगरा के लिए कृमि-हीन रूई, पश्यों, फाहे आदि बनाने से लग 
गया। भर यह अच्छा हो हुआ, वयोंकि गशल्य-चिकित्सा दसें अपनी अपेक्षाओं 
से पहले ही शुरू करनी पड़ी। 

नाम था ? पहुँचने के दूसरे दिन ही हमे कस्वे से बहुत हो-इल्ला सुनायी दिया। 

सय॑ बाओ लुर्थोग के साथ कुछ गेंव-वाले अत्पताल के अहाते में दाखिल हुए 
उनके कंधों पर लम्बी-लम्बी बल्लियो के सहारे दो बॉस की डोलियों-सी लटकी 
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हुईं थीं। मेने वाहर निकल कर उन डोलियों में बैठे हुए व्यक्तियों को देखा और 
वहीं से चिल्ला कर अपने साथियो की आकस्मिक आपरेशन के लिए तैयारी करने 
का आदिश दिया । 

यह केवछर आकस्मिक आपरेशन न था, अपितु हमारे लिए उत्तरी सीमात पर 
साम्यवादियों की 'छूट-खसोट ” का पहला प्रमाण था । जितनी देर में डेनी ने 
और मेंने अपने हाथ धोये, उत्तनी ढेर में चाओ खुओंग ने सारा माजरा' कह 
छुनाया । सीमा के निकट एक गाँव में छटेरे याओ कबीले के एक आदमी की 
झोंवड़ी पर दृट पड़े थे । अपनी लम्बी तलवारों से उन्होंने उस कचायली की मेँ 
और एक छोटे बच्चे के तो ठुकडे-टुऊुंडे कर दिये और स्वय उसे तथा उसकी पत्नी 
को बुरी तरह घायल कर दिया या | उनकी यह नृशसता अविक ढेर चल न सकी । 
चीख-पुकार सुन कर पडैसी दौड आये | लुटेरे तब तक नी दो ग्यारह हो गये, 
लेकिन लूट के नाम पर वे कुछ नहीं ले जा सके । 

गेवि-वाले घायलों को इन ढोलियों में डाल कर घाटी के कठिन मार्ग से ' ताम-था 
लाये थे । रास्ता तय करने में उन्हें एक दिन और एक रात लगी थी । यह में कभी 
नहीं समझ पार्ऊँगा कि इसके वाद भी घायल दम्पति जीते कैसे बचे 

स्नी का सिर, चेहता और छातियों बुरी तरह काट डाली गयी थीं, और ज़ख्मों में 
मवाद पढ चुका था | तेज़ बुख्लार उसे हो आया था और भयकर पीडा से वह 
बेचैन थी | हमने उसे “ एटिवायोटिक ? औपधियों और मार्फीन दी । इसके बाद 
उसके पति को सम्हाला । उसकी हालत ज्यादा ख़राब दिखायी देती थी । 


; तेज़ चाकू या तलवार से उसकी आधी खोपड़ी की चमड़ी साक्र काट दी गयी 
थी , जबढ़ा कई जगह से दृट गया था और चेहरा एक तरफ ओंख की पतली से 
होंठों तक चीर दिया गया था । उसकी एक बॉह हट गयी थी और जख्म तो कई 
लगे थे । । 


खोपड़ी को साफ करके 'चमडी में टेंके लगाना अपेक्षाकृत सरल था | जगह 
जगह से हृटे हुए जबडे को ठीक करने में वहुत ही कठिनाई थी । सारे देत उखड़ 
गये थे, इसलिए ट्टे हुए सिरो को आपस में जोघ्ने के लिए पकने का कोई 
साधन नहीं रहा था। अत टूटे हुए जबड़े का काफी बड़ा हिस्सा और थोडी'सी 
दोतों की जगह भी मुझे निकाल देनी पढ़ी । इसके वाद मसूढे सीकर मैंने खेहरे 
होंठ और आँख की पुतली को ठीक किया और फिर बॉँह की दटी हुईं हड्डी को 
बिंठाया । 
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हमने एटिवायोटिक और विष-निरोधक औपधियों के ईजेक्शन देकर तथा 
नसों के द्वारा शरीर में पुश्किर तरल पदार्थ पहुँचा कर रोगी को वचा तो लिया, परन्तु 
उसका चेहरा हमेशा के लिए विक्धत हो चुका था । 

छ्ली के सिर में तो जगह-जगह इतना मवाद पड गया था कि तुरन्त टेकि लगाना 
सम्भव ही नहीं था। उसके चेहरे और छातियों को सम्हालने मे विशेष कठिनाई 
नहीं हुईं । उसे जीवित रखना, पकाव के ज़हर को समाप्त करता और उसके बाद 
उसकी शल्य-चिकित्सा करना मुख्य और कठिन काये था । 

जितनी देर हम यह सव उपचार करते रहे, उतनी देर चाओ खुओंग ओर 
उसका एक अधिकारी आपरेशन के कमरे मे ही रहे । जब हम निवट गये, तब 
गवर्नर बाहर निक्रछ और तभी उसने अपनी सिगरेट सुलगायी । हाथ बगैरा धोकर 
जब मे बाहर निकला, तब वह वही मौजूद था और विचारमम्न-सा धुएँ के बादल उड़ा 
रहा था । 


उसने शोकपूरवेक कहा - ” हमेशा यही होता है । हम पता लगाने के लिए एक 
दत्ता भेजेंगे, लेकिन पता कुछ नही चलेगा । अब कुछ दिन उस गाँव के लोग चेन 
की नींद सो सकते हैं । उन बदमाओं का अगला हमला किसी और जगह होगा । ” 

में उससे कई सवाल पूछना चाहता था, छेकिन हिम्मत नहीं हो रही थी । सीमा 
पर लछूट-खसोट करनेवाले ये लोग कोन थे ? क्‍या ये लोग लाल चीन के थे? या 
पाथेत छाओ के थे * परन्तु मुझ्ने वियतियेन मे ही सावधान कर दिया गया था कि 
ऐसे मामले मे छान-बीन करने की कोशिश न करूँ । और चाओ ख़ुओंग से असी 
नयी-नयी जान-पहचान हुईं थी, इसलिए मुझे फ्रेंक-फरँक कर कदम रखना था। 
गवर्नर ने मुझसे कहा, कि यद्यपि उस वर्ष, पैदावार अच्छी थी, तथापि: वह 
दुर्घटना इस बात का एफ और सबूत थी कि एशिया के उस हिस्से में अमी 
शान्ति कायम नहीं हुईं थी । साम्यवाद की विभीपिका वहीं खुल कर खेल 
रही थी। हमारे और हमारे काम के बारे में राजदूत पार्सन्स की अंका सवेथा उचित 
हो थी। 

अगले दिन शास को चाओ सुओमग ने मुझे बाते करने के लिए अपने घर 
बुलाया । परन्तु दुर्भाग्य से में जा न सका, क्योंकि उस रात हमें एक और रोगी की 
देख-भाल करनी पढ़ी । इस रोगी की दशा से हमें ज्ञात हुआ कि हमें एक और 
प्रकार के शत्रु का भी सामना करना था। वे अश्नु थे इस प्रदेश के झाइ-फेंक ' 
करनेवाले ओझा। 


अध्याय ६ इज 
आयोन की कथा और ओश्षा | 


रात पढ़ने के वाद पहाड़ी गॉव वान परेंग से एक आदमी हमारे घर आया और 
पिड़गिढ़ कर बोछा फ्रि हम उसके दस बरस के मरणासन्न लड़के को किसी तरह 
बचायें । उसे तक़लीफ़ क्या थी? उस आदमी ने बताया कि लड़का जल कर 

मुर्गी या सूअर की तरह स्याह हो गया है ।? कब की बात थी यह * आदमी 

समय का हिसाव लगाने लगा । 

फिर उसने कहा -“ चौदह रातें हुईं । उस रात बहुत ठंड थी। मेरे बेठे आयोन 
ने सर्दी रोकने के लिए तीन अतिरिक्त कमीजें पहन रखी थीं। वह सरक-सरक कर 
आग के निक्रट आता गया । और तब एकाएक उसकी क़मीजें जल उठीं।?” 

स्थानीय सेना का एक सिपाही उसे हमारे पास लाया था । उसने हमें सुबह 
तक ठहरने को कहा, क्योंकि वान परेंग का रास्ता बहुत खराब था। इसके अतिरिक्त, 
उसने कट्दा कि जहों लड़के ने चोदह रातें और चौदह दिन काट दिये थे, वहाँ एक 
रात वह गायद और भी खींच लेगा। 

परन्तु उस आदमी की हालत पागलों-जैसी हो रही थी । रोगी की दशा गम्भीर 
और चिन्तनीय जान पछती थी । इसके अतिरिक्त सुबह हमें रोगियों के देखने से 
फ़ूर्सत न मिलती । अत' पीट, डेनी और चंई ने टार्चे निकालीं और मैंने अपने 
बैग का सामान सम्भाला । उस आदमी को आगे करके हम लोग चल दिये । हमने 
वही काविन द्वारा निर्मित सढ़क पकड़ी, जो उड़न-पढ्ी से होकर जाती थी । अब 
हमें मालूम हुआ कि क्यों “ नाम-था * में जीप का इस्तेमाल करना असम्भव था । 

एक कतार वध कर चलते हुए हमने जगल पार किया । फिर पहाढ़ी रास्ते पर 
पहुँचे जद्ढों से चढाई शुरू हुईं । एक घटे तक या इससे भी ज्यादा हम चढ़ते गये। 
रास्ते में रस्सों और बॉस के कई पुल पढ़े । नीचे हरद्दरा कर वरसाती नदियों 
बहती थीं और ऊपर ये पुल बडे खतरनाक्र ढंग से झकोले खाते थे । भाज़िर हम 
बान पेरग पहुँचे | तब तक में, जो तीस वरस का युवक था, बूडों की तरह थक 
गया था । | 

वह आदमी हमें एक बढी-सी अधेरी झ्योंपडी के अन्दर छे गया जो वह्नियों के' 
सहारे काफ़ी ऊँचाई पर बनी थी । अन्दर जले हुए मेंस की सद़ाघध आ रही थी:। 
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मरीज का पिता हमें एक कोने में पडे हुए भेले-कुचेले चिथ्ों के ढेर के पास ले 
गया । टर्च की रोशनी में हमने देखा कि कंकाल-सा एक लढका उन चिथड़ो में 
लिपटा हुआ पेट के बल पद्य था । 
, कंधों से चूतडों तक का हिस्सा जल कर कोयला हो गया था । उसे नाममात्र 
को होश थी और अजीब तरह से गुड़ी-मुडी-सा वह निश्चल पथ था। परन्तु उसकी 

सारी पीठ जैसे कुलबुला रही थी। मेंने टाचे को नजदीक ले जाकर देखा। पीठ 
में बेहद कीडे पड गये थे और जले हुए मेंस को खाने में लगे थे। 

लड़के के वाप ने बताया कि स्थानीय ओझा ने जले हुए हिस्सों पर एक मरहम 
लगाया था। बाद में मुझे मालूम हुआ कि सूअर की चर्बी, सुपारी के रस और 
गोबर का मरहम था वह। एक तो लड़ा जल ही बुरी तरह गया था और उस 
, पर इस मरहम ने, जो उस पखवारे में न जाने कितनी वार लगाया गया होगा, 
इस तरह उसे जिन्दा ही मार डालने का काम किया था। 

उन परिस्थितियों में कुछ भी करना हमारे वज से बाहर था । यदि लड़के को 
और कुछ दिन वहीं रखा जाता, तो उसकी मृत्यु निश्चित थी। पहाड से उत्तार कर 
उसे 'न्ाम-था' ले जाना असम्मव जान पडता था: परन्तु हमारे पास और कोई 
चारा न था। हमने उसके पिता से कहा कि वह एक बड्ा-सा टोकना, रस्सा और 
एक सज़बूत बल्‍्ली छाये। टोकने के इस “ एम्बुलेंस ” में छडके को “नाम था ” लाने 
के बन्दोबस्त के लिए पीट और चईं को वहीं छोड कर, डेनी और में एक आदमी 
को राघ्ता बताने के लिए साथ लेकर “ नाम-था * लोट पड़े । 

हमारे पीछे-पीछे कुछ घटों वाद जब रोगी “ नाम-था ” पहुँचा, तब तक हम सब 
तैयारी कर चुके थे। आयोन (रोगी लडक़ा ) को हमने पेट के बल मेज़ पर लिटाया 
और टपका-टपका कर बेहोशी की दवा देने का कठिन काम पीट ने सम्हाला । अभी 
हमारा “ जेनरेटर ? लगा नहीं था और तेल के लैम्प इस डर से नहीं जला सकते थे कि 
बेहोशी की दवा की गैस कहीं आग न पकड़ ले । सौभाग्य से, खानों में काम आने- 
वाले बैटरी के कई लैम्प हमारे पास थे, जिन्हें माथे पर बॉघा जा सकता था । 
इस कठिन ओर संकट के समय उन्होंने खूब काम दिया । 

लड़के की पीठ पर हमने साबुन और पानी की नदी बहा दी और आहिस्ता- 
आहिस्ता सारी गन्दगी साफ़ की । भे सथय हुआ बेकार मेंस निकालने लगा और 
देखते-देखते पसलियों तक जा पहुँचा । हालत मेरे अनुमान से ज्यादा खराव 
,थी। कर्थों की मेंसपेशियें बहुत क्षतिग्रस्त हो गयी थीं और चूतड़ों का बहुत-सा 
भाग त्रिलकुल नष्ट हो चुका था। 
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आखिर आयोन को “ एंटिसेप्टिक ” मरहम और फाहों में पेट कर बड़ी सावधानी 
से एक चारपाई पर पहुँचा दिया गया। इतने दिनों तक उसकी देख-भाल नहीं 
हुईं थी और पेट में खाना या पानी शायद नाम को ही पहुँचा था.। उससे उसका 
उठरी जैसा छोटा-सा शरीर अत्यत दुबैल 'हो गया था और उसमें जल का अभाव 
हो गया था । हमने नर्सों के ज़रिये उसके शरीर में तरल भोजन पहुँचाने का प्रयत्न 
किया , परन्तु हमें एक भी नस ऐसी नहीं मिली जिसमें ज़रा भी जान होती । उस 
क्ृग शरीर में पेनिसिलिन का ईंजेक्शन लगाने के लिए भी मेंस कहीं ढूँढे से ही 
मिलता था । 

बाकी रात डेनी. और पीट उसके पेट और टोंगों में त्वचा के अन्दर इंजेक्शन 
लगा कर उसे तरल पदार्थ देते रहे । रोगी की हालत वहुत ही खराब हो चुकी थी । 
उसका इलाज करना खतरा मोल लेने के समान था । ( यह एक चमत्कार ही था 
कि लडका वच गया और स्वस्थ हो गया, परन्तु हमेशा के लिए विकलांग 
अवश्य हो गया । ) ह 

हमने वेॉंग वियेंग में जलने के और चोट-चपेट के कई गम्भीर रोगी देखे थे 
और में जानता था कि अलग-अलग से उत्तर में और भी खराब रोगी देखने में 
आयेंगे । परन्तु अब में सोचने लगा कि जैसा आयोन के मामले में हुआ था, वैसे 
और कितने ही रोगियों के सम्बंध में ओझाओं के जादू-टोने और जंगली इलाज 
हमारी कठिनाइयों में नयी-नयी उलझनें पेदा करेंगे । 

ऐसा रोगी बालक अमरीका के शानदार, साफ-सुथरे और कृमि-विरहित अस्पतालों 
में भी जिन्दा रह सकेगा, इसका मुझे विश्वास नहीं । परन्तु हम थे कि दुनिया के इस 
एकान्त भांग में, अपयाप्त उपकरणों से और टाचों की रोशनी में इछाज करने बैठे 
थे । अधिकाग डाक्टर तो इस रोगी का उपचार करना ही व्यर्थ समझते । परन्तु 
लगता है कि लाओस में वच्चे कष्ट और पीछ झेलने की शक्ति छुट्टी में दी पीते हैं । 
आवश्यक सहन-दक्ति आयोन में थी। उपचार और प्रार्थना की शक्ति तथा 
थोड़े-से परिश्रम ने आयोन को बचा लिया | उसकी बेहोशी जब दूर हुईं, तब 
उसने देखा कि उसका बिस्तर रग-विरगे गरुब्वारों से सजा हुआ था, और हम लोग, 


* जो उसकी परिचयो में रात और दिन एक कर रहे थे, बहुत प्रसन्न हुए । एजिया 


में हमें कितना-कुछ सीखने को मिला है। सारे ससार में कितना साम्य है ! 
आपरेशन के बाद में झोंपड़ी में लौट जाया। मेरे साथियों ने बाकी रात 

आयोन के बिस्तर के पास गुज़ारने का क्रैसला।कियां | जिस धड़ी अपनी थेकान 

उतारने के लिए उन्हें आराम करना चाहिए था, उसमें भी ये युवक वालक की सेवा 


आयोन की कथा और ओझा  च्णज 


में निरत रहे ।' इसने 'मेरे अन्तर में एक अमिट छाप लगा दी | इस असंदिग्ध और 
स्पष्ट तथ्य की छाप कि मानव समाज के आतृत्व का उतना ही ठोस अस्तित्व है," 
जितना कि परमेश्वर के पितृत्व का । सचमुच हम अपने भाइयों के रखवाले हैं.। 


हमारे आने से पहले और कदाचित्‌ अत्यन्त प्राचीन काल से “नाम-था ? में 
ओझाओं का एकच्छत्र राज्य था | उनकी बुद्धि पर, उनकी गुप्त औषधियों ओर 
जादू-टोनों की शक्ति पर कभी, किसी ने सन्देह नही किया था । परन्तु अब गरीब 
जनता अपने परम्परागत प्रेत-साधकों के,जादू' और गौराग डाक्टरों के नये उपायों « 
के बीच द्विविधा में पड गयी थी । 

अन्त में ओझाओं ने हमारे अस्पताल पर द्वी अपने टोने का उपयोग किया । 
अस्पताल के अहाते के बाहर खूँटो के सहारे बेस की चटाइयों बॉध कर उन्होने 
अस्पताल को सब ओर से घेर लिया । बात मूर्खता की अवश्य लगती है, परन्तु इस 
टोने ने तुरन्त असर किया। खराब से खराब हालत में भी रोगियों ने इलाज के 
लिए हमारे अस्पताल में आना बन्द कर दिया। 

ये ओझा सब-के-सव गॉव के आदरणीय बुज्ुग थे । परन्तु दो हमारे सबसे 
जबदैस्त विरोधी थे-ऐक तो “ जो? नामक एक बूढा और दूसरी एक बुढ़िया, जिसे 
हम मेगी' कहते थे । 

हंमने एक पुरानी अमरीकी तरकीब अपनाने का फैसला किया-“ जिसे वश 
में नहीं कर सकते, उससे मेल' कर छो।” ओझाओं को अपना शत्रु बनाने के ' 
बजाय ( और- इस पर अमरीकी मेडिकल संघ को शायद्‌ आपत्ति होगी ) हम उनसे 
इस तरह व्यवहार करने छंगे मानो “उपचार की कला मे ” हम परस्पर सहयोगी 
हों और हमारे बीच अन्तर केवल उपचार की प्रणाली का हो; मानो उनकी प्रणाली 
से हमारा मतभेद तो था, तथापि उनका मान हम करते थे। 


एक दिन तीसरे पहर में जगल में एक रोगी को देख कर लौटा, तो मैंने देखा 
कि पीट और “जो” नामक बूछा बैठे हुए गम्भीरता से अपने पेशे की चर्चा कर 
रहे है | पीट ने आँख से मुझे इशारा किया और में भी बैठ कर ध्यान से उनकी « 
बातें सुनने लगा। ह 

बूढे “जो ने तरह-तरह की टहनियों, बेंस,की खपचियो, छुपारियों, उबले हुए पत्तों 
सूअर की चर्चा और गोबर की एक दुकान-सी रूगा रखी थी और वह अपनी 
औषधियों और उपचार के सिद्धान्त समझा रहा था। उसकी अधिकांश _ बाते 
जे-सिरपेर की थीं। परन्तु. जहाँ-तहाँ उनमें देहाती इलाज के वे विद्व-व्यापक गुर 
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भी थे (जैसे ज्ख्मों पर मकड़ी के जालों का इस्तेमाल ), जिनके गुणकारी 
प्रभाव को आघुनिक चिकित्सा-शात्न भी स्वीकार करता है। ' 

पीट ने कहा-“ ठीक है, हमारी उपंचार की प्रणालियों भिन्न हैं। हमारी 
औषधियों भिन्न हैं, हमारे तरीके भिन्न हैं, लेकिन हम दोनों का उद्देश्य एक ही ' 
है - छोगों को बीमारी और कष्ट के चंगुल से छुड्ाना । हमारे लिए महत्त्वपूर्ण ' 
चीज़ यह है कि मिल-जुल कर काम करें । जो कुछ हमें आता है, हम तुम्हें सिखायेंगे 
और तुम इमें सिखाओ |” बूढे “ जो ? को यह बात उचित लगी। 

इसके बाद बूढा “ जो ? हमारे रोगियों के देखने के समय शायद ही कभी 
अनुपस्थित रह्य | हम पेनिसिलिन का ईजेक्शन देते थे और वह सम्बंधित 
प्रेतात्माओं का आव्हान करता था। दटी हुईं हड्डी पर हम लकड़ी की तख्ती बेधते 
थे और बूढे “जो * से तख्तियों पर अनिवार्य छाल, सफ़ेद और काले डोरे बँधवाते 
थे। अगर हमें फ्रीस के रूप में दो नारियल मिलते थे, तो एक “जो” का होता था । 
(अमरीका में इस तरह फीस में हिस्सा लगाना बुरा समझा जाता है । ) 

बूढ़े “जो” के मरीज्ञ इतनी बड़ी सख्या में कभी स्वस्थ नहीं होते थे; अत वह 
बहुत खुश हो गया और हमारा पक्का दोस्त बन गया। (तथापि एंटिवायोटिक 
औषधियों पर उसे कभी विश्वास नहीं हुआ। वह कहता था कि जब रोग सिर में 
हो, तब पीठ में सुई धोंपना निस्सार और निरर्थक है। ) 

मैगी की समस्या मेरे सर थी , परन्तु जब में रोगियों को देखता था, तो बह 
कभी भूले से ही मेरे पास से हटती थी । उसके दंत वाहर निकले हुए थे ,और 
गेव में वह सव से गन्दी औरत थी । वह पश्चिमी ढंग का पुराना-फ़ठा ब्लाउज 
ओर घाघरा पहनती थी और माथे पर एक गन्दा तौलिया लपेटे रहती थी। अपना 
सर वह नियमित रूप से मूँडती थी लेकिन हाथ कभी नहीं घोती थी । 

दर गनन्‍्दे रोगी को देखने के वाद में सावधानी के साथ अपने हाथ साबुन और 
पानी से घोता था और फिर उन पर अपने किसी सहायक से “अल्कोहोल ! 
( मदसार ) डलवाता था । मैगी चकित-सी देखा करती थी । मैं धीरज के साथ , 
उसे समझाता था कि गनन्‍्दे जख्म से जो “ दुष्ट आत्माएँ? मेरे हाथों में चिपट जाती 
थीं, वे साबुन, पानी ओर तेज़॑ तरल पदार्थ से तुरन्त भाग जाती थीं | मैगी यह 
समझ कर सर हिलाती 'थी । कृमि-निरोध का सिद्धान्त इस तरह बताने पर उसकी _ 
समझ में आता था। ''' 

एक रोज्ध एक छोटा-सा बच्चा भेरे सामने आया । उसका सर हरे-हरे भोड़ों से 
भरा पक्ष था। सर में जुएँ तो बहुत थीं, पर बाल नाममात्र को थे । उपचार करने 
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से; पहले 'सर को खूब साफ़ करना आवश्यक था | मैंने मैगी को तेज अैम्पू ( तरल 
साथुन ) की बोतल दी और कहा कि वह बच्चे को नदी पर ले जाकर अच्छी 
तरह नहला लाये । 

जब वह लौटी, तो बच्चे के सर में जगह-जगह खून निकल रहा था; लेकिन 
उससे उसे बिलकुल साफ़ कर दिया था। मैंने मैगी के हाथों पर नज्ञर डाली | थे 
भी इतने साफ़ हो गये थे जितने बरसों में नहीं हुए द्वोंगे । परन्तु मेगी इतने से ही 
संतुष्ट न थी । मेरे सामने ही वह चई के पास गयी और अपने हाथों को जोड कर 
उसने आगे कर दिया । चई ने उन पर “ अल्कोहोल ” डाछा और उसने रगड़-रगड 
कर हाथ धोये । भेगी सचमुच सीखने लगी थी । 

स्पष्ट है कि बूढा “ जो ? व दूसरे ओश्षा सुपारियों, लकडी के ठुऊड़ों, उबले हुए पत्तों 
गोबर, वन्दर के रक्त, थूक और सुभर की चर्वो जैसी प्राकृतिक औषधियों तथा सम्बंधित 
प्रेतात्माओं को संतुष्ट करने पर विश्वास करते थे । बह की हड्डी के ' कम्पाउंड 
फ्रेक्चर' का (ऐसा फ्रेक्चर जिसमें हड्डी रूट कर अपनी जगह से हट जाती है और 
उसका सिरा अग में घुस जाता है; कभी-कभी वद बाहर तक निकल आता है। ) 
बूढ़े जो के पास अपना ही अनोखा इलाज था । मेरा खयाल है कि अमरीका की 
देष्टियों के डाक्टरों की अकादमी को यह इलाज नोट करना चाहिए : बेंह दुटने 
पर रोगी को दक्षिण की ओर सिर करके चटाई पर लिटा दिया जाता है। जोर-जोर 
से प्रार्थना करके हष्डियों की आत्माओं का आह्यान किया जाता है। हटे हुए अग पर 
लाल, काले और सफेद डोरे बॉँधि जाते हैं| जख्म में मकडी के जाले भरे जाते 
हैं | फिर वींह को पेड़ो की छाल में बांध दिया जाता हैं। इसके चारों ओर कुछ जड़ें 
जमा कर वेहि के चारों ओर बेस का एक छोटा-सा पिंजरा बुन दिया जाता है। यदि 
रोगी जीवित रहे तो यह पिंजरा कई सप्ताह उसकी बेंह पर चढा रहता है; परन्तु जीवित 
कोई भाग्यशाली ही रहता है । यदि रोगी मर जाय तो हानि सूर्य या चन्द्रमा की स्थिति 
अथवा पास-पढीस में घूमने-फिरनेवाली दुष्ट आत्माओं की सख्या पर निर्मर करती 
है। इन सीघे-सादे लोगों की आत्माएँ और प्रेतात्माएँ रात्रि के आवरण को पकडे 
रहती हें और दिन के पंखों पर उड़ा करती हैं । 
. एक दिन सुबह एक लडका भागा हुआ अस्पताल आया । उसने हमसे तुरन्त 
उसके भेंव चल कर उसके छोटे भाई को देखने की प्रार्थना की । हम फ़ौरन गये 
और बच्चे को अपने साथ लेकर लौटे । सारा दिन हम उसे जीवित रखने के 
प्रयत्न करते रहे । हैज़्े का आक्रमण हुआ था | सूर्योदय के समय बच्चा बिल्कुल 
स्वस्थ था, उसके गालों पर सुर्खी थी । कुछ घंटों के बाद उसे दत्त शुरू हुए। 


| 
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थोड़ी ही देर में हालत गम्भीर हो गयी | फिर क़ै शुरू हुईं । दोपहर तक इतना 
उसके शरीर से निकल गया कि उसके हाथ-पैरों में ऐंठन के दौरे आने लगे । 
उसे बुखार नहीं हुआ, परन्तु कै और दस्त इतने बड़े प्रमाण में और अधिक भाते रहे 
कि बच्चा नमक की कमी के कारण मेंसपेशियों में ऐंठन होने से तड़पने लंगा । 
दिन भर हम त्वचा के नीचे इजेक्शन देकर उसके शरीर में पुश्किर तरल पदार्थ 
पहुँचाते रहे , फिर भी शाम तक उस बच्चे का वज्षन लगभग आधा रह गया । 
सूर्यास्त के समय उसने प्राण त्याग दिये । हैज्े का यह पहला रोगी हमारे पांस 
आया था। परन्तु दुभोग्य से अन्तिम नहीं थां। अब तो हम हैजे के विषय में दक्ष 

चुके हैं। लाओ लोग इसे 'जल म॒त्यु ” कहते हैं, क्योंकि यह वर्षा ऋतु 
के पहले पानी के साथ शुरू होता है और लगभग एक महीने में समाप्त हो जाता 
है, परन्तु मेहीने-भर में ही जितने आदमी यह खा जाता है, उनकी संख्या पर 
एकाएक विश्वास नहीं हो सकतां । टीके लगने से यह सख्या कुछ घटी । अनुमान 
लगाइये कि यदि न्यूयाके की गरीब वस्तियों में यह रोग फैल जाय तो कितनी 
चिह्न-पुकार मच जाय, परन्तु दुनिया में बच्चे तो सब एक-से ही हैं । 'श्वास्थ्य-म॑त्री 
को हैज्षे की सूचना मिली । उन्होंने हैसे के टीके की हज़ारों शीगियों भिजवायी । 
हमारे लाओ नसों और दाइयों ने सारी घाटी में घूंम-घूम कर लोगों को टीके 
लगाये । टीके लगानेवाले लोग उन्हीं के देश के' थे, इसलिए भोले-भाले गेंविवालों 
ने ज़रा भी हील-हवाला नहीं किया । । 

अस्पताल में सुबह रोगियों की भीड़ “ नाम-था ? में चैसी द्वी लगती थी, जैसी 
वॉग वियेग में , परन्तु गल्य-चिकित्सा की आवश्यकता यहों अधिक हुई । प्रारम्भ 
के कुछ महीनों में रोगियों की कतारें बहुत लम्बी लगती थीं । बॉग वियेंग में 
लगभग सब-के-सव रोगी लाओ लोग होते थे, कभी-कभी कोई खा क़बीले का 
आदमी आ जाता था। 'नाम-था” में कई क़वीले थे । हर कबीले की अपनी 
जातिगत विगिश्टताएँ थीं । गा रोगियों में याओ, थाह दम, थाई न्यूआ, लोलो 
लान तेन, मेओ, छू, और खोषक्नवीलों के आदरमियों के अतिरिक्त चीनी भी रहते 
थे। हर भाषा के दुभाषिये की हमें ज़रूरत थी । दो-एक भाषाएँ मेगी समझती 
थी । हमारे खा मज़दूर याओ और वाओ भाषोएँ बोल छेते थे । चई का दावा था 
कि वह मेओ भाषा समझता था, परन्तु मुझे तो इसमें सन्देह ही था। थाइ दम और 
थाई -्यूआ कुछ लोओ से मिलती-जुलती ज्ञवान बोलते हैं । हंम सबने पेंहाड़ी दंग से 
बोली जानेवाली लाओ ज़वान सीख ली थी । 
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कई बार मरीज़् की शिकायत को डाक्टर तक पहुँचने में चार' दुभाषियों से 
गुज़्रना पडता था । यह एक आम चीज हो गयी थी कि कोई बुढिया बैठ कर 
मेओ भाषा में अपनी शिकायत एक दुभाषिये को बताती । वह दुभाषिया उस 
शिकायत को याओ जबान में मेंगी को समझता ।, मेगी खा भाषा में मजदूर को 
समझाती और मजदूर लाओ जबान में किउ को बताता और अन्त-में किउ फ्रांसीसी 
भाषा में शिक्रायत मुझे सुनाता । इतने चक्कर के बाद वह बुढ़िया महज कब्ज की 
बीमार निकलती और में अग्रेजी में बाब से कोई साधारण-सी दवा देने को कह 
देता | 

हर कबीले का पहचावा अलग था | कई कबीले र॒ग-बिरगी, भड़कीली पोशाक 
पहनते थे । जब हम छुबह अस्पताल पहुँचते तब तक वहाँ लोगों की भीड लग जाती 
थी । उनमें से कई चार-चार पेंच-पॉंच दिन पैदल चल कर या टहुओं पर सफ़र 
करके पहुँचते थे ।. कुछ लोग दूर छाल चीन से भी आते थे। याओ कबीले के 
लोग गहरे नीले रग की वैसी पगड़ियोँ बॉधते थे जैसी कि अरब में पायी जाती 
हैं। उसके चारों ओर वे चॉंदी की बडी-सी जजीर बेधिते थे ।,जंजीर के एक 
सिरे पर कुछ व्यक्तिगत आवश्यकताओं की वस्तुएँ लटकती रहती थीं जैसे चॉदी 
की दॉत-खुदनी, कान साफ़ करने की चोंदी की सलाईं, सुपारी बनाने का औजार 
और सौभाग्य-चिह्न के रूप में बाघ का दौत या भ्ारू का नाखून । याओ लोग कानों में 
चॉँदी के बढे-बडे छल्ले पहनते थे और गले में अंगूठे जितने मोटे, ठोस चॉदी 
के हार । धनवान व्यक्ति दो-दो, तीन-तीन हार पहनते थे । 
* याओ लोगों के कोट वैसे पुछछ्लेवाले होते हैं, जैसे कि, हम लोग औपचारिक 
अवसरों पर पहना करते है । परन्तु कालर की पट्टी की जगह सूत जैसी किसी 
लाल चीज़ के लम्बे-लम्ने गुच्छे रहते है। कोट के नीचे कमीज या बनियान 
कुछ नहीं पहना जाता । उनमें ठोस चौंदी के बक्स॒ुए लगे रहते हैं-। उनकी 
पतद्धने सूती डोरे से खूब कढ़ी रहती है । पतल्धन को बॉधने के लिए वे कोट की 
लम्बी पूँछ को कमर में लपेट छेते हें जिससे मोटा-सा पश्च बन जाता है । पतदूनें 
घुटनों से कुछ ही नीची होती है और पेर तो नंगे ही: रहते हैं। -.. | 

, उनमें सबसे सुन्दर थाइ दम लड़कियों होती हैं | वे अपने काले बालों को 
खूब कस कर जूडा वेधती हैं, और जूडों ,में अक्सर - चौंदी. की 
बड़ी-बडी पिनें लगाती हैं जिनमें, घुंघरू ,और छल्ले पडे रहते है । इस पिनों से कान 
भी साफ़ किये जाते हैं । ये लडकियों तग ब्लाउज़ पहनती हैं, जिनमे गले से कम 
तक चोंदी के सुन्दर चौकोर बटन लगे रहते हैं । रंंने, तंग घाघरों में छरहरे 
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नितम्बों पर सुन्दर सल पढ़ते हैं । घाघरे के निचले छोर पर धनी कसीदाकारी की 
एक चौडी पढ़ी रहती है। कसीदा कमी-क्रमी सोने और चोंदी के तारों से भी किया 
जाता है । 

खा खो कत्रीले की औरतें भी कानों मे भारी-भारी छल्ले पहनती हैं । अधिकाश 
औरतों के कानों के निचले भाग में इतना वडा छेद रहता है कि उसके चारों ओर 
मेंस की एक पतली-सी रेखा ही दिखायी देती है | इन छेदों मे सोने या चॉंदी की 
अडे जितनी बड़ी घुँडियॉ-सी लटकती रहती हैं, जो उमकी जीवन भर की बचत 
होती है। थाइ दम और याओ कवीटों की तरह खा खो क़वीले के मर्द के पतली- 
सी काली मेँछे रहती हैं जिनमें वाल सी से अविक आयद ही रहते होंगे। मुंह के 
पास मूँछों के सिरे नीचे की ओर झुके रहते हैं । ये पुरुष देसने मे तातारियों जैसे होते- 
हैं, परन्तु उनकी ग्रदुल ओखों से एगिया के साधु-संतों की सूफी भावना 
झलकती है । 

थाह न्यूआ लोग चीनी मेडारिनों की तरद्द ऊँचे कालर की पोशाक पहनते हैं 
और सफ़ेद साफ़ा बेधते हैं । याओ, थाइ और चीनी जातियों के पुरुष बालों की 
चोटी गूँथते हैं । कहा जाता है कि जब कुबलाइ से ने इस प्रदेश को जीता, तब 
उसने यहें। के सब लोगों के लिए चोटी रखना अनिवार्य कर दिया था और यह 
चोटी की प्रथा तव से चली आ रही हे । इसका कारण यह बताया जाता है कि 
रास्ते चलता घुड़सवार यह लम्बी चोटी पक्रढ कर सिर को अपनी तलवार से 
आसानी से कलम कर सकता था, चोटी न होने पर यह काम इतना आसान न 
होता । 

इन सभी पहाड़ी कबीलों के लोग भरे और ञान्त स्वभाव के हैं । शायद क्रिसी 
जमाने में इनमें दुष्टता रही होगी, परन्तु उसके दशन हमने बहुत कम किये। ये 
लोग बड़े धीरजवान होते हैं और परिवार के श्रति इनकी निष्ठा अपूर्व होती है । 

मेरे नये साथी दिन-ब-दिन तरक्क्ती कर रहे थे । आवश्यक बातें और कुछ 
अनावश्यक वातें भी वे सीख रहे थे । इन अनावश्यक वार्तो में एक थी “आामीण 
स्वर साधना |” इस कार्यक्रम बहुत रात गये होता थां। पीट और चईं इसके 
सदस्य थे । रात को जब सारा गांव सो जाता था, तव चई अपनी बोहों को अरीर 
पर वजा-बजा कर मुंद्द से मुर्ग की वोली बोलता था - ऐसा लगता था जैसे कोई 
मुर्गा पख फइफड़ा कर वॉग दे रहा हो | इस पर दूसरे कमरे से पीट मुर्गी की 
बोली बोलता था। फिर चई इसका उत्तर ठेता था और कुछ ही क्षणों में गेव के 
सारे मुर्गे-मुर्गियों इस स्वर-साधना में भाग लेने लगते थे। जितने अधिक मुर्गें- 
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मुर्गियोँ भाग लेते थे, उतनी ही सफ़रू यह साधना मानी जाती थी। साधना अक्सर होती 
'थी और बहुत द्वी सफल रहती थी, जिसका असर मेरी नींद पर पड़ता था | 
हमारा घर जानवरों से कभी सूना नहीं रहा । कभी बन्दर, कभी लंगूर, कभी 
तोते और इनके अतिरिक्त समय-समय पर एक जंगली बिल्ली, एक चीते का 
बच्चा और एक भाल्दू का बच्चा और कितने ही अजाने पशु-पक्षी हमारे 
यहां रहे । हमारे घर में चूहे और चमगादढ़ भी बेखटके घूमा करते थे। इतने बड़े 
चूहे मेंने और कहीं नहीं देखे । आप उन्हें काठी कस कर डर्बी की घुद़दौड़ में दाखिल 
कर सकते थे । भोजन करने की मेज़ पर नमक, मिर्च, चटनी, आदि एक 
बड़ी तश्तरी मे रखे रहते थे। रात को चूहे मेज़ पर चढ़ कर इन पर हमला कर 
देते | आखिर हमें इनके लिए लोहे की जाली का बडा-सा ढक्कत बनाना पड़ा । एक 
बार एक चूहा पानी की कोठी में गिर पडा और डूब कर मर गया । सुबह वह 
हमें कोठी में मिला। ह 
चमगादड़ इनसे कम न थे । जब रात को हम दीवोनखाने में चिट्षियों लिखने 
बैठते थे, तो वे कमरे में चक्कर लगाते रहते । ये खतरनाक किस्म के तो नही थे और 
काटते भी नहीं थे, परन्तु परेशान तो करते ही थे । जान ने एक दिन लोहे की 
जाली के ढक्कन से उन्हें पकड़ने का फैसला किया। उसने एक को पकड़ भी 
लिया, छेकिन इससे स्थिति में छुधार नहीं हुआ । 
हम लोग सब हमेशा एक साथ रहते थे | एकान्त की कोई सम्भावना ही नहीं 
थी, न अवसर ही था । इस स्थिति को सहन करना अत्यन्त कठिन हो जाता था । 
सोने और अपना काम करने के अतिरिक्त समय काटने का कोई साधन न था । 
भकभक करनेवाली मिट्टी के तेल की बत्तियों के प्रकाश में पढ़ना बहुत मुश्किल 
था और गर्मी जानलेवा थी । न कोई सिनेमा था, न खेल का मैदान, न मघुशाला । 
मेरे साथी सध्या के समय अधिकतर शल्य-चिकित्सा के लिए पश्टियोँ और फाहे 
आदि तैयार करते थे या पत्र लिखा करते थे। मुझे नही माद्षम था कि चिट्ठी 
लिखना भी इतना आनन्ददायक हो सकता है। इतनी दूरी से पत्र लिख कर 
जितनी घनिश्ता मैं पैदा कर रहा था, उत्तनी मित्रों के पास रह कर न पहले कभी 
पैदा की थी और न बाद में कभी कर सका। जंगल की निस्तब्ध रातों में 
अन्तर की गहन आशाएँ और आशंकाएँ पत्रों में उँडेली जा सकती है, और 
कदाचित्‌ समझ-बूझ की मज़बूत डोरी से मित्रों के साथ वह सम्बंध जोड़ा जा 
सकता है, जो निकट से स्थापित नहीं किया जा सकता । में मानता हैँ. कि मेरे पत्न 
' हमेशा आनन्दप्रद नहीं होते थे । एशिया की भूमि के समान वे पीढ़ा और कष्ट 
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दुख-दर्दू और शालीनता से भरे रहते थे । हमारा जीवन और मेरे पत्र भयावह 
मृत्यु और एक राष्ट्र की सरल-सहज जनता की ञालीनता की. कथा छुनाते थे । जिन 
व्यक्तियों को मेरे वे लम्बे-लम्बे पत्र पढने पडे है, उनसे में यही विनती कर सकता 
हूँ कि वे मेरी अच्छाइयों पर ज्यादा मेहरवान हों और मेरी कमज़ोरियों''को 
नजरअन्दाज करें । ॥ 


रात को रोगियों के बुलावों के अतिरिक्त एक और चीज़, जो हमें शान्ति से सोने 
नहीं देती थी, वह थी रात में मैंसों की घूमने-फिरने की आदत । हमने अपने 
घर के चारों ओर वाढ लगा दी थी और उसमें लकढ़ी का दरवाज्जा भी लगाया 
था। लेकिन दरवाजा बन्द गायद ही कभी रहता था और रात को विशालकाय 
भैंसें अक्सर हरी-हरी धास चरने के लिए भहाते में घुस आती थीं। जहें। किसी 
का बछट्ठा दूर गया नहीं कि वह ज़ोर से रम्मा कर उसे लौटने का हुक्म देती। 
उस पर वछझ्ा शिकायत किये बिना कैसे रह सकता था ? इससे मुर्गियों में 
चीख-पुकार शुरू हो जाती थी, उनके पीछे कुत्ते भौंकने लगते थे और यह क्रम 
चलता ही जाता था। ये चीज़ें यों तो मामूली जान पड़ती हैं, लेकिन जिस समय 
कोई ज़रा आराम करना चाहता हो उस समय बहुत विशाल रूप वारण कर छेती 
हैं। अपना काम करते रहने के लिए आवश्यक था कि इन चीज़ों को हम॑ हँस 
कर टालते जायें, परन्तु यों हँस कर टालने के लिए बढ़ा ज्ञोर लगाना पढ़ता था। 


जव कसी £ नाम-या ? में कोई हवाई जहाज्ञ आता था, तो हम-भी 'उतने ही 
बेताब हो जाते थे जितने कि-बहों के पहाडी लोग। हम भागे-भागे उढन-पट्टी -पर 
पहुँचते थे। उन छोटे-छोटे विमानों के फ्रासीसी चालक 'हमें यह बताने के लिए” 
कि वे हमारे लिए भी कुछ लाये हैं, हमारे घरों के ऊपर नीची-उद़ान किया करते 
थे। कभी-कभी वे चालक क्रासीसी रोटी छाते थे । कितनी स्वादिष्ट लगती थी 
वह रोटी | उनके रोगी-से विमानों में कोई चमत्कार ही था, जो वे वियतियेन 
से “नाम-था” तक दोनों ओर की यात्रा विना किसी दुर्घटना के कर लेते थे। यात्रिक 
दृष्टि से तो सभी बातें इसके विपरीत पढ़ती थीं। एक विमान का तो नाम द्दी 
पढ़ गया था “ सन्देहास्पद ', जो उचित भी था। एक वार चालऊं ने हमें एक 
छोटा-सा थैला दिया, लेकिन हिदायत कर दी कि घर जाकर ही हम उसे खोलें। 
उसके अन्द्र रोटी, गराब और डिच्वे का मक्खन पा कर हम खश हो गये 
और उसमें जो पर्ची निकली उसने हमें हँसा-हँसा डाला । पर्ची में लिखा था- 
४ नाम्रथा ? के दीन-हीन अमरीकियों के लिए फ्रामीसी सहायता। ” 
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घार और डाकुओ का खतरा यहां सदा वना रहता है, लेकिन यही एक 
मार्ग ऐसा था जिससे हम शेष ससार से कटे हुए, नदी के तटवर्ती गँवों 
में डाकटरी सहायता पहुँचा सके । है 
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जानू को :फेंयां: और ओझा ह ५ 


आदी 5 मु 
रणजाओ छोगों 'के जीवंन 'में अध-विश्वास और परम्पराओं की जितनी' प्रचुरता 
रे बालक के जन्म के सम्बंध में देखने में आती है, उतनी और किसी अवसर 
9 वर नहीं। वास्तव में यह लाओ लोगों की विशेषता नहीं है; सभी आदिम जातियों में 
» साधारणतया बालक के जन्म पर जादू-टोनों और अजीव-अजीब रीति-रिवाजों की 
“भरमार रहती है। ऐसी परिस्थिति में प्रसूति के सम्बंध में किसी प्रकार की 
आधुनिक प्रगति के लिए स्थान बनाना बहुत कठिन हो जाता है। 


१ आओ लोगों का पंचाग पश्चिमी पंचाग से भिन्न होता है । अतः वहाँ 
> गरसिणी र्री प्रसव का जो आनुमानिक समय बताती थी, उस पर मैं विश्वास नहीं 
“कर पाता था । शायद ही कभी किसी को प्रसव के समय का ठीक अन्दाज 
होता था । छाओस में तो लोग मानते हैं क्रि “ फल जब पक जायगा, तव आप 
(2 ही टपंक पढेगा। ” 


पी मेरे सभी साथी दाई के काम में पारगत हो गये थे; परन्तु यह विवादास्पद 
22, विषेय है कि यह चीज़ उनके किसी काम की भी थी । मेरा विख्वास है कि अवसर 
४ आ जाने पर नाविक बेकर भी प्रसुति करवा सकता था | मेरे नये साथियों के 
/ ऑगमन के एक सप्ताह बाद ही मुझे कुछ दिनों के लिए उन्हें “नाम-था” में अकेला 
छोड़ कर बाहर जाना पढ़ा । पीट उन्हें उन्तका काम सिखाया करता था। वियतियेन 
*<में मुझे उसका तार मिला - सब ठीक है; कल की रात्रि प्रसूति मे बीती; बाब के 
४+ लड़का और भेरे लड़की । 


# “जान कहता था कि प्रसृति के अवसर पर वह वैसे ही घबराया हुआ रहता था। 

“उस पर गेव के बुजुर्गों का ढोल बजाना तो उसे पागल ही कर देता था । एक 

*प्रसूति में बाब को वारह घंटे कर प्रतीक्षा करनी पड़ी थी, परन्तु यह कुछ अधिक 
नहीं था; क्योंकि ज्ली ने तो नो महीने प्रतीक्षा की थी। 


जब हम लोगों को रात के समय बुलावा भाता था, तो हम खनिकों के लैम्प 
प्पने मार्थों पर बोध कर साइकिलों से गेँव में पहुँचते थे | ये लैम्प आठ-आठ, 
बैटरियों से जलते थे । इन बैटरियों को एक डिब्बे में रख कर हम अपनी जेब 
में रख ठेते थे । लैम्प विजली के तार से बैटरियों से जुड़ा रहता था । उसकी 
ऐेशनी तेज्ञ होती थी और हमें रास्ता दिखाती थी । प्रसूति के समय भी हम 
ऊ्रप माथे से बेंघि रहते थे, जिससे प्रकाश की व्यवस्था भी दो जाती थीं और- 
पथ दूसरे काम करने को स्वत॑त्र रहते थे । आपस में हम लोगों की आँखें की 
भी एक-दूसरे के लैम्प से चोंधिया जाती थीं । * ४२ 
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लाओस में प्रसूति के विषय में पूर्वीत्य ' सक्ोचजीलता ? देखने में आती:थी। 
इंद्र ने उसे जितना स्वाभाविक बनाया है, उतनी ही सकोचशीलता वहाँ के लोगों 
में भी है, परन्तु जितनी अमरीका में पायी जाती है उससे बहुत कम | एक ओर 
प्रसूति होती रहती है और दूसरी ओर घर के लोग रोजमर्रा के कार्मो में लगे रहते 
हैं। वे घर में आते-जाते हैं, बच्चों के लिए ओरवा बनाते हैं, सुपारियों खाते हैं, 
चाय पीते है और प्रसूता के प्रति अपनी सदभावना प्रकट करने के लिए रह-रह 
कर विलाप-सा करते हैं । परिवार के अन्य सदस्य निकट तो नहीं आते थे, परन्तु 
उनकी उपस्थिति का हमें भान रहता था तथा उनके शरीर की गर्मी का हम 
अनुभव करते थे । 


लाओस में कितने गर्भ प्रसूति के पहले ही अकाल मृत्यु को प्राप्त हो जाते हैं, 
इसके ऑकडे जमा ही नहीं किये गये हैं । परन्तु मेरा अनुमान यह है कि पचास ' 
प्रतिशत गर्भ परिपक्षता आप्त ही नहीं करते, सौ गशों में से पचास वच्चे जीवित 
पैदा होते हैं और इन पचास में से वीस गिद्यु-अवस्था में ही चेचक, हैजे, 
अपुश्किर भोजन, कुकुर खेँसी या न्यूमोनिया के ग्रास हो जाते हैं । बचे तीस , 
इनमें से दस बचपन में मलेरिया, चोट के धाबों ओर पेचिश से काल के गाल में 
चले जाते हैं । शेष वीस पूरी आयु पाते हैं । 


गर्भिणी छ्ली को कई नियमों का पालन करना पढ़ता हैं । इनमें कुछ तो उचित 
हैं और शेष निरर्थक । उदाहरणार्थ, गर्भिणी ज्ली केले, शहद और वचैंगन नहीं खा 
सकती | गर्भाधान के समय से ही वह न आभूषण धारण कर सकती है, न 
प्रेम-सभाओं या बाची अनुष्ठानों या छाम वॉोंग समारोहों में भाग ले सकती है । 
जीने की सबसे ऊपर की सीढ़ी पर बैठना उसके लिए वर्जित होता है | ( यह 
नियम मूर्खता का नहीं है, क्योंकि घरों में प्रवेश करने के लिए बॉस की सीढ़ियों 
होती हैं जो लगभग सीघी खड़ी रहती हैं। उनसे मैं गिर चुका हूँ। ) हर रोज्न नदी ' 
में नहाते समय गर्भिणी लह्ली को, यदि ईछ मछलियों मिल जायें तो उनसे वाल साफ , 
करने पढ्ते हैं । प्रसूति में आसानी हो, इसके लिए यह किया जाता है।... 


छाओ ब्लियों के घाघरों के निचले छोर पर सुन्दर क्सीठेवाली चौड़ी पट्ी 
रहती है, कभी-कभी इसमें सोने और चोंदी के तारों से भी कसीदा किया जाता 
है। वाकी घाघरा गोल नल जैसा होता है। गर्भिणी ल्ली के लिए यह अनिवार्य 
होता है क्रि वह अपने घाघरे को सूखने के लिए हमेशा सीधा लूटकाये । उनका 
विज्ञास है कि यदि धाघरा उल्य लटका दिया, तो बालक भी उल्टी स्थिति में 


7 
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'जन्म, लेता है। बौद्ध ल्लियों को गर्भावस्था में कुछ प्रार्थनाएँ करनी पड़ती, है और 
गसे धारण करने से ल्लियों को उनके सामान्य काम-घधन्धे से छुट्टी नहीं मिंडती। .- 
दिन भर धान का छिलका उतारा है, या बुनाई की है या खेतों में काम किया 
है और शाम को चालक को जन्म दिया है-ऐसे असब भी मैंने करवाये, हैं। 
यह चीज़ है अच्छी । मेहनत करने से वच्चे का शरीर छोटा रहता है, और गर्भिणी 
बराबर अपने पोवों पर खड़ी रहती है, इससे बच्चे का सिर नीचे की ।ओर रहता 
है। उकट्ठें बैठने की आदत से एशियाई लोगों की कटि और नितम्बों की 
मॉसपेमियों पुष्ट होती हैं, जिससे प्रसव भे आसानी होती है। आदिस ब्लियों अन्य 
जातियों . की अपेक्षा अधिक आसानी से बच्चो को जन्म देती हैं । यहेँ। विभिन्न 
जातियों का सम्मिश्रण भी नहीं हुआ है। यह स्थिति यह नहीं है कि 'ल्ली एक 
जाति की है, उसकी में दूसरी जाति की थी, उसका पति तीसरी ही जाति का है 
-और पति के,र्पूवेज किसी और चौथी जाति के थे । पुरुष भी लाओ है ,और खज्त्री 
भी लाओ ; अतः गये के बच्चे की गढन शरीर के उस भाग के पूर्णतया, अनुरूप 
होती है जिससे प्रसव में उसे गुजरना पढ़ता है। 
' यह प्रकट हो जाने पर कि प्रसव का समय आ गया है, भावी पिता , अपने 
परिवार के सब सदस्यो को सहायता के लिए अपने घर छुला छाता है । बालक ,का 
जन्म व्यक्ति का निजी मामला नहीं, पारिवारिक मामछा माना जाता है। गार्भेणी को 
दक्षिण में घार्मिक राजधानी छुआग पारवंग की ओर मुँह करके घर के एक कोने से 
लिटा दिया जाता है। कोई बुढिया दाई का काम करती है ।,उसके घर में, प्रवेश 
करते ही, उसे भेंट-स्वरूप चेंदी के एक छोटे से कठोरे ,के साथ तीन फल दिये 
जाते हैं । वाद में जब हम उन साधिकाओं के सहायक वन गये तो फल, हमें 
मिलने लगे । 5. 7087 
दाईं आकर सबसे पहले गर्भिणी के. पेट और मस्तक- पर सुपारी ,का तेल 
सुगधियां; नारगी के छिलके व दूसरी “औषधियों ” मछती थी, ताकि प्रसव 
में सुविधा हो । पास-पड़ोस की ल्लियों आकर घर ,के एक हिस्से ,में बैठ जाती 
थीं और बेचारी गर्भिणी की सहायता करने के उद्देश्य से बातें करने के बीच-बीच 
में कभी विलाप-सा करती जाती थी, कभी कराहती थीं और कभी हम्बी सेंसें 
भरती 'थीं । 
पुरुष घर के बाहर आग जत्य कर उसके चारों ओर; बैठ जाते थे । घर के 
अन्दर केवल गेंव के-ब॒ज्जर्ग जाते थे । वे एक कोने में वाद्य-यँत्र .लेकर और 
मोमबत्तियाँ जलाकर बैठ जाते थे | जब तक प्रसव होता रहता था, तब तक 


ााकृकफाः गे पट 
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अपने ढोंल वजाते रहते थे । भीड़ के मारे झोपड़ी में घुटन होने लगती थी । लोगों 
के शरीरों से पसीने की बदबू उठती रहती थी । आग जलती रहती थी जिसका 
घुओं सारे घर में भर जाता था । अत बालक को जन्मते ही सबसे पहले जिस 
प्राणवायु ( आक्सीजन गैस) की आवश्यकता होती थी, वह उसे बहुत कम 
मिल पात्ती थी। मित्रो और सम्बंधियों की सदसावनाएँ माता के कष्ट में श्ृद्धि 
करती थीं । 7 
गर्भिणी एक छोटे-से झ्टूल पर वैठती थी और छत से एक रस्सा लटका रहता 
था उसे पकड़ लेती थी | इस तरह बैठ कर वह वालक को जन्म देती यी | इस 
बैठक में वालक का सिर दवता था यह किसी की समझ में नहीं आता था।' * 
गर्शिणी मुँह से गहरे सेंस लेने का प्रयत्न करती थी , क्योंकि उसे वताया जाता 
था कि इस प्रक्रिया से गसे के वालक को हवा मिल सकेगी। इसका पैज्ञानिक 
कारण चाहे जेसा भी रहा हो, परन्तु यह प्रक्रिया लाभप्रद थी, क्योकि घर में रोने- 
फराहनेवा्लों की जो भीड लूगी रहती थी उसके कारण श्रोंपड़ी में हवा कोगिग 
करके ही प्राप्त की जा सकती थी । : 
जब हमें 'बुलाया जाता था, तो हम जाते ही पहले घर के बाहर बैठे हुए 
पुरुषों का अभिवादन करके दो-एक मिनट 'उनसे बातें करते थे। फिर अन्दर 
जाकर भीड़ को छेंटवाते थे | परिवार के लगभग पन्द्रह निक्रटतम सदस्यों को ही 
हम घर के अन्दर रहने देते थे । इससे ताक-झाँक करनेवार्लों की सख्या कम-से- 
क्रम रह जाती थी और हमें कुछ आसानी हो जाती थी | शो 
कोने में बैठ कर ढोल बजानेवालों को झुक कर प्रणाम करके हम गरशिणीं के 
पास पहुँचते थे । वरती पर लेट कर प्रसव करवाना तो मेरे लिए असम्भव था। 
अत हम जस्री को लिखने की कोशिश करते थे। इससे हमेशा भय और व्याकुलता 
छा जाती थी, परन्तु दाई का काम करनेवाली बूढी द्नी की स्वीकृति मिलते ही 
यह कठिनाई दूर हो जाती थी । फिर कठिनाई यह आती थी कि गर्भिणी का सिर 
किस दिशा सें रखा जाय, घर 'में किस तरफ उसे लियया जाय और अधिक 
सम्बंधियों को उपस्थित रखा जाय या नहीं । 
चई वडी थर्च लेकर चटाई के पैताने खड़ा हो जाता या और एडमिरल स्टम्प 
की तरह हुक्म ठेता रहता था | लोग उनका पालन करते थे | हम परिस्थिति का 
पता छगाने के लिए ज्री की जॉच करते थे | ज्नी दो-तीन घाघरे पहने रहती थी। 
कुछ क्षण उनसे ही उलझने में वीत जाते थे | यह पता लगने पर ऊ्रि हालत "ठीक 
थी मार प्रसव में ज्यादा समय वाकी नहीं था, में वुडिया दाई से सलाह करता 
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' था । किसी भी रूप में इन दाहयों को नाराज कर देना,बहुत खतरनाक हो सकता 
था। समाज में उनका स्थान चहुत महत्त्वपूर्ण होता था और यदि हम अपनी किसी 
कार्रवाई से उनका अपमान कर देते, तो हम पर मुसीवतो का पहाड़ टूट पढता । 

में बताता था कि बालक की- अब स्थिति क्या थी और गर्भागय का, सुख 
कितना खुला,था । चई हमेशा यह समझाता था, कि अमरीका में लेट कर द्वी प्रसव 
करने की रीति है और .यह रीति क़म कश्साध्य है। दरअसल वह कम कड्टसाध्य 

,इसलिए होती थी कि में गर्भिणी को डेमेरोल की गोली खिला देता था | पेनिसिलिन 
की गोलियों, विटामिन और लोह भी :उसे देता था। 

प्रसव के पहले जो समय हमे मिलता, उसका भी भें फायदा उठाता था । उसमें 
में घर की औरतो को साफ-सफाई और निरापद्‌ रूप से प्रसव करवाने की महत्त्वपूर्ण 

' बातें समझाता था | परतु इसके पहले एक ओर रीति निभाई जाती थी । गर्भीगय 
, में जिस जगह बच्चे का सिर रहता था, उस हिस्से के ऊपर बूडी दाई जमीन से कुछ 
मिद्दी उठा कर डालती थी । बालक में प्रृथ्वी की आत्माओं का समावेश कराना इस 
रीति का उद्देश्य है, उस पवित्र प्रृथ्वी की आत्माओं का, जिसमें उनके पूर्वजों की 
अस्थियों समाहित थीं, जिसमें उन आत्माओं का निवास था जो बालक के जीवन 
मे प्रवेश करनेवाली थीं। में इस रीति का विरोध नहीं करता था, यदि करता भी 
तो व्यर्थ होता । में यही कहता था कि वे मिद्दी जरा जल्दी ही डाल दें। रीति पूरी 
हो जाने के बाद में क्ली की साबुंन और पानी से 'खूब साफ करता था, पानी 
डाल-डाल कर साथ ही बोलता भी जाता' था। में कहता 'था कि सदियों 'की 
मिट्टी का महत्त्व ज्यादा था, इसलिए चह पहले 'डाली जाती थी । उसके बाद 
मेरा सावुन । .' ' * 

हमारे 'केअर ” के थैलो में एक बंडल में बच्चे के लिए मठमर का एक 
तिकोना हुकहा, कुछ जाली और “नाल वॉघने 'की. डोरीं रंहती थी। इन्हे हम 
यथासंभव गन्दगी और क्षमि आदि से बंचा कर निकालते थें। साथ ही बताते 
जाते थे कि हम क्या कर रहे थे और यहः पूछते थे कि बूढी दाई हमारे 'अमरीकी 
तरीके को सहमति प्रदान करती थी या नहीं । वह ग्रम्भीरता से सिर हिला 
कर स्वीकृति जताती थी। कभी-कभी हम दाई के हाथ अच्छी त्तरह धुलवा कर 
उससे सहायता भी छेते थे-। ( खुपारियों भी उसके मुँह से थुक्रवा देते थे।) उधर 
कोने में बैठे हुए मित्र और सम्बधी ढोल बजाते रहते थे । आग जलती रहती थी, 

, जिसका धुओं घुटता रहता था और गनन्‍्ब तीत्र से तीत्रतर होती जाती थी। परन्तु 
तब तक हमारे शुरीर से भी बदबू उठने लगती थी, अतः “ बाउ पिन्ह यान्ह । ? 
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दवा देकर बेहोश करने को उपाय तो वहों किसी ने सुना ही नहीं था ॥ धर्मिणी 
को थोडी-सी चावल की देशी अराव पिलोयी जांती थी और'मैं उसमें हल्वी-्सी कोई 
नशीली चीज़ मिला देता था। गर्भिणी के नथुनों में कई जडी-बूटियों और पत्ते 
लगाये जाते थे , क्योंकि उन लोगों का विश्वास था कि छीकें आने से प्रसव में 
सहायता मिलती है। जो भी हो, इससे तकलीफ तो निरचय हीं बर्ंती है, परन्तु 
अजीब वात यह है कि इन जडी-बूटियों का कुछ छार्म भी है। इस सारी कार्रवाई 
के दौरान में, भावी पिता अपनी पत्नी के चेहरे की अपने हाथों में पकढ़े हुंए चटाई 
के सिरद्दाने बैठा रहता था और उसके कान में फूँक मारता जाता था । वंच्चे को 
हवा की ज़रूरत जो होती है। 7 । 

प्रसव-पीढ़ा के अन्तिम क्षणों में झॉंपठी की सब औरतें ( और मैं भी ) विंग- 
बिंग विंग” चिल्लाने लगती थीं। गार्भगी भी “विंग-बिंग ” करती हुई' अपना सारा 
जोर लगाती थी । बच्चा पैदा हो जाने पर परिवार, डाक्टर, पिता और हों, में भी 
चैन की सेंस लेती थी । 


_न॑वजात शिश्ञु तुरन्त बूढ़ी दाई को दे दिया जाता था जो मलमल का हुकड्षा 
लिये तैयार खढ़ी रहती थी । नाल पर हम “हेमोस्टेट ? क्लिप लगा रहने देते थे । 


लाओस के लोग समझते हैं कि बालक का जन्म होने के साथ प्रसूति पूरी हो 
, गयी। मां को साफ़ घाघरा पहना कर बिस्तर पर लिटा दिया जाता है। उसके 
गर्भाशय से नाल गिरने के श्रति कोई ध्यान नहीं देता | अत अक्सर रक्त स्राव 
होने लगता था। हम उन्हें इस बारे में उनकी भूल बताते थे और नाल गिराने का 
सही “अमरीकी ? तरीक़ा उन्हें बताते थे। फिर लाओ रीति के अनुसार 'हैम 
बेस मेंगवाते थे । नाठ को खोखले बॉस के अन्दर डाल देते थे और बाद में 
बाँस का यह ठुकड़ा घर की ,बाहरी सीढ़ियों के नीचे घरती में-गाढ् दिया जाता था। 
इसका -उद्देश्य होता है कि नवजात शिक्षु के और भाई-बहनें; हों । मो की , देख-भाल 
तो पूरी हो चुकी होती थी, अत अब बच्चे पर ध्यान दिया जाता था। 


वद्दें रिवाज था'कि बच्चे 'का नाल गेव का कोई बड़ा बूंढा बॉस के दो धारदार 
ठुकड़ों से काटे | में इस पर बिलकुल आपत्ति” नहीं करता था | अब तक हम 
उनके तौर-तरीके जान गये थे। में नाल 'को 'पहले काट 'कर उसके सिरे को 
कृमि-विरहित डोरे से बॉध देता था। उस सिरे के आगे बडे-वूढे चाहे जो 
/ कुछ करते उससे कुछ बिगढ़ नहीं सकता था । वे नाल को काट कर 'उसके मेंह में 
ख भरते थे। मेरे काटे 'हुए ' कृमि-विरहित सिरे से यह सिरा दूर होता था। 
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में और बच्चे की कलाइयों पर काले, लाल और सफेद डोरे बॉघे जाते थे तथा' 
कुछ निश्चित आत्माओं का आशीवाद द्वेने के लिए,आहान किया जाता था। . * 
जन्म के सम्बंध में और भी कुछ सह्कार सम्पन्न किये जाते थे । बच्चे के दोनों 
कानों के पीछे चावल और सूअर के मेंस की गोलियों रखी जाती थी, ताकि जीवन 
में वह कभी भूखा न रहे । पिता 'बालक को अपने “सारंग? जैसे तहमद में लपेट' 
लेता था । लड़का हुआ तो पिता उस कसे-कसाए बंडल में परिश्रम की प्रतीक- 
कोई वस्तु रखता था । उसकी कामना होती थी कि बालक साहसी हो, अत* एक 
चाकू भी वह उसमें रखता था। जो लोग अपने लडके को अध्ययनणीर्ल देखना 
चाहते थे, वे वंडल में लिखने की तूलिका रखते थे; शिकारी बनाने की इच्छा होती, 
तो तीर-कमान रखते थे । यदि लड़की जन्म लेती थी तो उसके बंडल में छोटा-सा 
कद्दू या करघे की कोई चीज़ रखी जाती थी । इसके बाद सबको चावल की 'गराब 
दी जाती थी और सब लोग खुशियों मनाते थे ॥ पति हमें चांर नारियल पारिश्रमिक 
के रूप में' देता था। उनमें से दो हम अपनी “सहायक ' दाई' को दे देते थे । 
पति भी अब उतना ही निर्थित हो चुंका होता था जितनी क्रि उसकी पत्नी । 
परन्तु वह दिखता ऐसा था भानो वह भी शक्तिहीन हो गया हो । मेरा खयाल है 
कि यह ढोंग होता था, उसका भी और उसकी पत्नी का भी । कह्दते हैं कि बी में 
कुछ जातियों में पति को भी अपनी पत्नी के साथ वेदना झेलनी पड़ती है। प्रसव 
के समय उसे घर के बाहर उलठा लटका दिया जाता है । 7३ 
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' अध्याय ७ 
पीड़ा की-आंत्मीयता - । 


रोज़ सुबह अस्पताल जाते हुए सुझे' लूगता था मानों में किसी बीते ज्माने'' 
की उस रोग-प्र्त दुनिया में जा रहा हूँ, जिसका अस्तित्व मेरे जन्म के पूर्व ही मिट 
चुका था । 

कैसी विडम्बना थी ! मुझे हमेशा अपने मेडिकल कालेज के प्रोफ्रेसरों का 'यह 
कथन याद आता था-“ सज्जनो, अब हम कोढ को वाइबल-युग का'रोग मान 
सकते हैं।. . डाक्टरी की अपनी प्रेक्टिस में छाछों, पेचिश'और कीड़ों के रोग 
नागरिक-जीवन में शायद कभी आपके देखने में नहीं आयेगे।.' .,. हम कह 
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सकते हैं कि टीकों के आधुनिक उपचार के आगमन के साथ डिप्थीरिया, 
टठाईफ़ाइड बुखार, चेचक की विभीषिका समाप्त हो गयी है। श 

लेकिन यहों मेरे अस्पताल के कमरे में ही ये सब रोग मौजूद हैं और इनके 
अलावा और भी भयंकर रोग हमारी नित्य-प्रति की समत्या बने हुए हैं । यह 
सही है कि यह वीसर्वी सदी का एशिया है । लेकिन पश्चिमवासियों की वीसवीं सदी 
इससे भिन्न है | पु 

नाम-था ? में रोगियों की जॉच वॉग विर्येंग की अपेक्षा अधिक परिश्रम-साध्य होती 

थी। रोगी भी अधिक होते थे। और उनके रोग कई तरह के और ज्यादा खतरनाक 
होते थे | अज्ञान और अध-विश्वास भी यहाँ अधिक फैले हुए थे। चोट-फेंट के 
जख्म अक्सर इलाज न होने या गलत इलाज होने के कारण सर्यकर रूप ले लेने 
के बाद हमारे सामने आते थे, जिसके फलस्वरूप शल्य-चिकित्सा हमारी चौबीसों 
धंटे की मुसीबत बन गयी थी | रोगों के लक्षण अक्सर जँख से देखने मात्र से प्रकट 
हो जाते थे। गभिणी ब्लियों, जिनमें अधिकाग स्वय॑ क्षय से पीडित होती थीं, चेचक के 
फफोलों या फोड़े-फुन्सियों से भरे हुए छोटे-छोटे वालकों को लेकर जार्ती थीं। छाले 
यथा बढी हुईं तिछी के शिकार या कोढ से गलते हुए शरीर लेकर ये रोगी डगमगाते 
कदसों से हमारे सामने पहुँचते थे । सूखी हुईं खपच्चियों जेसी,बेहिं और 2ॉँगे, 
मेंस-हीन चेहरे और मटठके-से फूले हुए ,पेटवांले वालक तो ,हमेशा ही बने 
रहते थे। 

भयावह अज्ञान से पैदा होनेवाली स्वास्थ्य-सम्बंधी समस्याओं का हमें अक्सर 
सामना करना पढ्ता था। रोग इन लोगों के जीवन में इस तरह घर कर गया है कि वे 
कई रोगों को जीवन का ही एक आवश्यक अग मानने लगे हैं । कई प्रकार के 
ज्वरों को वे सामान्य स्वास्थ्य का अग मानते हैं, जैसे मलेरिया को । मलेरिया का 
आक्रमण हो जाने पर वे उससे छुटकारा पाने का प्रयत्न नहीं करते , फलस्वरूप 
धीरे-वीरे उनके जिगर और तिल्ली वढते जाते हैं और उनके शरीर धूप में 
पडे हुए पत्थरों की तरह तपने-लगते हैं ।. 

प्राकृतिक पुश्किर पदार्थों के उपलब्ध होने के उपरान्त भी ये लोग इतने ज़माने 
से लगभग भुखमरी की परिस्थितियों में जीवन-निर्वाह कर रहे हैं कि उनके शरीर में 
विटामिन, ,लिग्घ पदाथ और प्रोटीन जमा करने की शक्ति ही नहीं रही है। कुछ 
दिनों की बीमारी भी उनकी काया का सतुलन बुरी तरह विगाड देती है । 

हमने उन्हें विटामिनों से भर दिया; + ' लाखों को भोजन ? का नैसर्गिक उपहार, 
बहुगुणी भोजन भी उन्हें खूब दिया। मेरी अक्सर इच्छा होती थी कि स्वास्थ्य के 
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सिद्धान्तों के विषय में वैसी कक्षाएँ शुरू करूँ जैसी 
सफलतापूर्वक चला चुके थे, परन्तु “नाम-था ' में समय नही जे 5 &. ; 
लगता था कि हर दो रोगियो में एक की किसी-न-किसी रूप में शल्य-चिकित्सा 
करनी होगी । में बहुत व्यस्त रहता था। 

हम अपनी कोशिश में कोई कसर नहीं रखते थे | रोगियों को देखने का समय 
ही एक प्रकार से शिक्षा का समय बन गया; हर रोगी किसी-न-किसी विषय का 
पाठ पढाने का काम देता था । में ठहरा आयरलैड का मूल निवासी, सो मेरी जबान 
बिना रुके चलती रहती थी ; में घटों बोलता था लेकिन यथासम्भव सरल-सहज 
भाषा में । चई और सी, मैगी और बूढ़ा जो, नस और मजदूर सब अपनी-अपनी 
जबान में उसे दोहराते चले जाते थे । इस तरह हम तमाम उपस्थित ज्ली-पुरुषों 
को यह समझाने की कोशिश करते थे कि अमुक रोगी की तकलीफ़ का कारण क्या 
था और उस तकलीफ से कैसे बचा जा सकता था । 

लोग आंखें फाड कर और कान लगा कर सुनते । उनसे जानकारी हासिल 
'करने की उत्सुकता थी । में इसे व्यापक सत्य मानता हूँ कि ससार का कोई भी 
आदमी बीमार पडना और दुख उठाना नहीं चाहता । यदि थोदी-सी छुविधा भी 
मिले, तो पिछड़ी से पिछड़ी जाति के लोग भी स्वास्थ्य और भक्ति की रक्षा के 
सीघे-साठे नियमों का अवद्य पालन करेंगे | यह सत्य मुझे उनके चेहरों पर स्पष्ट 
दिखाई देता था । ] 

अत मेरा खयाल है कि हमारी इस “तालीम? से कुछ फायदा हुआ । यह 
मानना पडेगा “कि इतनी सारी भाषाओं की गड़बड़ के कारण रोगियों को देखने का 
वह वफ्त बहुत सख्त गुजरता, था, परतु साग्यवण हममें से किसी ने कभी यह 
आशा ही नहीं की थी कि यह काम सरल होगा । ] 

' 'मार्च महीने के प्रारम्भ में एक दिन सुबह एक हवाई जहाज हमारे भहाते के 
ऊपर नीची उद्धान भरता हुआ उतरने के स्थान की ओर बढा 4 हम जान गये कि 
वह डेनी शेपर्ड को लेने आया था । शेप स्वदेश लोट रहा था, जहाँ उसकी 
पत्नी बहुत दिनों से उसकी प्रतीक्षा कर रही थी ।“अपनी लम्बी यात्रा का पहल 
हिस्सा डेनी को इसी विमान से तय करना था । । 

मेरा गला भर आया। मैंने एक लाओ नसे से काम सम्हालने को कहा और 
स्वयं बाहर निकक आया । डेनी ने हमसे वचन ले लिया था कि उसे विदाई देने 
के लिए कोई समारोह नहीं किया जायगा और सब ' काम हमेशा की तरह चलता 
रहेगा । डेनी ने सबसे हाथ मिलाया और अपना सामान ' उठाया । सामान तराजू 
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के पलड़ों की तरह एक वल्ली के सिरों पर बेँधा हुआ था। वह चल दिया और 
हम देखते रहे । सढक से उड़न-पद्दी को जाने वाली पगढ्ंडी पर मुद़ने से पहले 
उसने घूम कर हाथ हिंलाया और आगे बढ गया। मुझे,डेनी की अजुपस्थिति 
बहुत खटकेगी, यह तो निश्चित था। वह पैदायशी डाक्टर हैं । भापरेशन की 
मेज़ के पास उसे अपने सामने देख कर मुझे एक प्रकार की हिम्मत मिलती थी । 
अब स्थिति ददलने वाली थी । 
। जरुर में जो तीन व्यक्ति मेरे साथ आये थे, उनमें,,से अब केवल पीट केसी 

$ रह गया था और उसका लौटने का समय भी तेज़ी से निकट जा रहा था । 
सौसाग्य से चई विख्वस्त सहायक वन गया था। यह डेनी के श्रयत्नों की कृपा 
थी कि वह लूगभग उतना ही होशियार हो गया था जितना कि किसी अस्पताली 
डुकढ़ी का प्रशिक्षित सैनिक होता है । जान डिविद़ी और वाव वाटर काफ़ी तेज्ञी से 
प्रगति कर रहे थे और आपरेशरनों के लिए .बहुत अच्छे नर्स वन चुके थे । सात 
लाओं नसों को भी हम तालीम दे रहे थे जिनमें चार पुरुष थे और तीन ब्रियों । 
मेरी नरूरतों से वे अच्छो तरह परिचित हो लुके थे । परन्तु उनसे काम छेते 
समय, विशेषकर कठिन परिप्थितियों में, मुझे उनके प्रति काफी सावघान रहना 
पडता या । 

पूवे में मान-अपमान दी भावना बढ़ी गम्भीर चीज़ होती है । स्वाभिमान ओर 

क्तिगत गौरव से अधिक व्यापक होती है यह । अपने मानसिक , तनाव और 
आइरिण तेज़मिज्ञाजी के कारण मुझे अपने मुँह से ऐसी वार्ते निकल जाने का 
खटक रहता था, जो लाओ लोगों को घुरी तो लगती ही; उनसे उनका “अपमान 
भी हो जाता । और इस समय मुझे उनकी, अधिक-से-अधिक सहायता की 
आवश्यकता थी । ।, हे 

मुझ पर सबसे अधिक भार शल्यचिकित्सा का आ पडा था। कोई दिन ऐसा न 
जाता था, जिस दिन मुझे कोई ,आकस्मिक और सकटापन्न आपरेशन न करना 
पढ़ता हो | कभी कोई आदमी भाल से सार खाकर आता था , कभी कोई बच्चा 
युद्ध के पीछे छठे हुए कारतूर्सो से खेलता हुआ घायल होकर पहुँचता था, कभी 
कोई मज़दूर जगल में वास काटते-काटते अपना पैर, ही काट बैठता था । परन्तु 
युवक और ,अनुभवहीन सर्जन के रूप में मेरी कुशलता की परख तो. सुबह रोगियों 
को देखने के समय, ही,होती थी । कुछ रोगियों को में लाइलाज समझ कर लौटा 
देता था । परन्तु ज्यादातर अपने विवेक फ़ी वात अनसुनी करके में चई या बाब 
को रोगी को आपरेशन के लिए रोक लेने का/भादेश दे देता था - 'जो भी दिन 
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सबसे पहले - खाली पढ़ता, हो उसी दिन आपरेशन होगा।! इसके फलस्वरूप 
आपरेशनों का कार्यक्रम घटने .के बजाय प्रति दिन बढ़ता ही जाता था-। , 

उदाहरण के लिए, जिस दिन डेनी रवाना हुआ, थाइ दम क़बीले का एक शालीन 
व्यक्ति अपनी जवान लड़की को लेकर आया । लडकी सुन्दर थी, उसके नाक-नव्श 
मानों सेचि में ढले हुए थे, कजरारी ओंखें थीं। अपने काले वालों को उसने इस 
तरह बॉध रखा था जिससे प्रकट होता था कि उसे अभी उसका वर नहीं मिला था । 
अयनी आँखों में आशका लिये हुए उसके पिता ने बताया कि बरसों से उसके पैरों 
ओर टोगों में फोड़े-से हो रहे थे, जो ठीक होने को आते ही नहीं थे। उसका टखनों' 
तक लम्बा घाघरा उसने कुछ ऊपर उठाया । टॉगों पर कंसि के रंग के उभरे हुए 
चकते पड़े हुए थे । उसकी चकत्तों से भरी हुई और सजी हुई टॉर्गों को देखते ही 
मेरा दिल बैठ गया।.... 

उसके घुटने और टखने निर्जीव हो गये थे । मेंने आपरेशन का चाकू उठाया 
और उसके टखने में फिर पिंडली में काफी गहरा चुमाया। परन्तु लड़की हिली तक 
नहीं । रोग का निदान करने के लिए प्रयोगगाला में परीक्षण करने की जरूरत न थी । 
उसे कोढ था । हर महीने कोढ के कंम से कम छ नये रोगी हमारे पास आते थे । 
इस सुन्दर लड़की के लिए मैं कुछ नहीं कर सकता था सिवा इसके कि जख्नमों को 
साफ कर दूँ ओर दर्द का शमन करनेवाली दवाइयों दे दूँ । समय-साध्य “ डाइस- 
ल्फोन ” उपचार की साधन-सुविधाएँ हमारे पास नही थीं । 

एक दिन एक आदमी अपनी पत्नी को लेकर आया | पल्नी के निचले होंठ से 
नारगी जितनी बड़ी लाल-लाल गॉठ लटक रही थी। पति ने मुझसे विनती की कि' मे 
उस मुसीबत को किसी तरह दूर करूँ । मने उन्हें बताया कि आपरेशन मुश्किल भी 

'और खतरनाक भी ; परन्तु दोनो पर इसका कोई अंसर नहीं हुआ । वास्तव सें 
मैंने ऐसा आपरेशन क्रमी किया नहीं था; किताबों में जो विधि दी हुईं थी उसकी 
कुछे अस्पथ्-सी स्घृति थी मुझे । परन्तु गेंठ बहुत बिगड़ चुकी थी ओर मुंह पर 
किसी प्रकार का भी सक्रमण बहुत ही खतरनाक होता' है सेने खतरा उठाने का 
फ़ैसला कर लिया । । 4० का 

सक्रमण का विष मारने के लिए कई दिन "एंटिवायोटिक ! औषधियों देने के 
बाद एक दिन उस ज्ली के चेहरे के सम्बधित भाग, को सुन्न करके 'आपरेश की 
तैयारी की गयी। मेंने सही ढग से आपरेशन करने की मनौती मानते हुए चाकू 
चलाया और गेंठ निकाल दी । होठ को यथासम्भव सफ़ाई के साथ मैंने वापस सीं 
दिया । रोग का निदान करने के परीक्षणों के लिए प्रयोगगाला'तो हमारे यहें थीं नही 
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इसलिए सुझे यह वैसे ही मानना पढा कि गेठ कैंसर की थी; और यह मैंने ईख़र के 
भरोसे छोडा कि आपरेजन में कैंसर-प्रभावित भांग पूर्णतया निकल गया होगा । 


कुछ सप्ताह में ज़ख्म भर जाने के वाद हमने उस औरत की अस्पताल से छुट्ी 
दी । वह बहुत प्रसन्न थी | चेहरे का निचला भाग खिंच-सा गया था और टेढ़ा पड 
गया था, परन्तु मुझे यह उम्मीद भी नहीं थी कि में कोई “छ्लास्टिक सर्जरी ? का 
चमत्कार उस चेहरे पर कर दिखाऊँगा । उसके पति ने तो उसके ठीक हो जाने को 
ही चमत्कार समझा | मुझे वाद में पता चला कि चह कुछ मील दूर के एक गेंव 
का ' मेयर ' था और घाटी में उसका बहुत प्रभाव था। उसने यह प्रचार खूब किया 
कि “नाम-था” के गौराय डाक्टरों को भगवान्‌ बुद्ध का एक वरदान मानना चाहिए। 

मुझे विश्वास है कि डेनी को “हैरियट ” की ज़रूर याद द्वोगी। परन्तु उसे 
यह ज्ञात न हुआ होगा कि उसके चले जाने के वाद “ हेरियट ' ने एक प्रसंग में बढ़ी 
दया-ममता दिखायी । यह उन्दर प्रसग हमें सदैव हैरियट और पाल की कहानी के 
रूप में याद रहेगा । | 

उसका असली नाम दैरियट नहीं था। जिन लाओ नामों का उच्चारण मुझ्किल द्वोता 
था उनको मेरे साथी अग्रेज़ी रूप दे देते थे, यदि यह सम्भव न दह्ोता था तो वे 
नया नामकरण ही कर देते थे। लगभग बीस वर्ष की यह नवयुवती मात-खा 
कबीले की थी । कमी इस कबीले के लोग गुठाम हुआ करते थे और अब 
नौकरो-चाकरों का धन्धा करते हैं, यानी “ लकड़ी काटने और पानी भरने वालों? 
का निम्नतम वर्ग है इनका । इस औरत का नाम रखा गया हैरियट । 

उसे सन्निपात की हालत में पालकी में डाल कर हमारे पास लाया गया था । 
रोग बहुत बढ चुका था । प्रसूति,में अपाहिज और विकलाग होने वाली औरतें मैंने 
और भी देखी थीं, परन्तु हैरियट की-सी दशा किसी की नहीं ढेखी थी । उसका 
मूत्राशय तक फट गया था और छेतढ़ियों कट गयी थीं । आपरेशन से पहले 
सकटापन्न अवस्था में कई सप्ताह उसका इलाज करना पढ़ा । कई महीनों की अवधि 
में उसके एक-के-बाद एक कई आपरेशन किये गये । हे 

मार्च में डैनी के प्रस्थान के समय तक हैरियट कुछ ठीक होने लगी थी । अब 
भी वह बिस्तर में ही पडी रहती। अत्यधिक पीडा के कारण वह आराम से लेट 
भी नहीं सकती थी । उसके मूत्राशय में केथीटर (मूत्र निकालने की धातु की 
नली ) लगा दिया गया था और उसमें रवड की नली जोड़ दी गयी थी जिसका 
दूसरा छोर ज़मीन पर रखे हुए एक वर्तन में पढा रहता था। तथापि उसकी दणा 
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सुधर रही थी | तभी हमने पाल नामक रोगी को उसके सामने वाले पलग पर 
भर्ता किया । हर 

पाल कैंसर से पीडित था । उसके नितम्ब का भाग कैंसर की मेंट- चढ खुका था 
और रोग बढ कर उदर तक पहुँच गया था । हमारे वश की बात इतनी ही थी कि 
कैंसर की गेंठों को आपरेशन से निकाल कर उसे आराम पहुँचानेवाली औपशधियों 
देते रहें । उस उपचार से उसकी दशा कुछ हफ्ते ठीक रहती थी लेकिन इसके बाद 
रोग और भी भयंकर हो उठता था । 

हमसे जितनी होती थी उतनी परिचर्या हम हैरियट और पाल की करते थे; 
परन्तु उन्हें आवश्यकता ओर अधिक की थी । पर हमारे सामथ्य की भी सीसा 
थी । ऐसी दणआ में इन दो दयनीय अपरिचित व्यक्तियो की पीड़ा और दुख-दर्द ने एक 
सुन्दर और दया-ममता-सय सम्बंध को जन्म दिया । शान्तिकर औषधियों का 
असर खत्म हो जाने के बाद पाल दर्द से तडपने और कराहने लगता था-। तब 
हैरियट किसी तरह अपने बिस्तर से उठती और रबड की नली को कथे पर डाल कर 
पाल के पास पहुँचती, उसके तकिये ठीक करती, उसे आराम देने'की कोशिश 
करती ओर भोजन कराती । 

फिर पाल के “अच्छे दिन” आते | तव वह हठ करके हैरियट की देख-भाल 
करता । एक बार उसे अपने शरीर में विशेष रूप से शक्ति का अनुभव हो रहा था। 
उस बीच एक दिन हमने देखा कि वह वाई से गायव था | तलाश करने पर वह 
लाओ नस को नदी के किनारे मिला। चहेँ। बैठा हुआ बडी मेहनत से वह हैरियट 
के गन्ढे कपडे साफ कर रहा था । 

आख़िर हैरियट इतनी अच्छी हो गयी कि उसे अस्पताल से छुट्टी मिल गयी । वह 
गेव में कपड़े धोने लगी । अपने इलाज के बदले हमें कुछ भी देना उसके लिए 
सम्भव न था । हम याद था कि खा जैसी निम्न जातियो में भी मान को चेढ़ा 
महत्त्व दिया जाता है; अत इमने उसका यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया कि चह 
रोज्ञ कुछ समय अस्पताल में सफाई तथा परिचर्या का काम करेगी । अक्सर [संध्या 
को वह अस्पताल में काम करती रहती । पाठ को अब हर वक्त देख-भाल -की 
आवश्यकता रहती थी । उसका भार उसने विशेष रूप से अपने ऊपर ले लिया:। 

: मैं दूर बान फू वान नामक पहाड़ी गौव से गया हुआ था | उस बीच स॒त्यु ने 
दया करके पाल की पीड का अन्त कर दिया । छाओ नर्सों ने सुझे, लौटने पर 
बताया कि हैरियट अन्त तक उसके पास रही । इन ढोनों की पारस्परिक सेवा से 
वे भी उतना ही प्रभावित हुए जितना कि में । अल्वर्ट स्विल्जर जिस चीज को 


गि हि 
) अर का 
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“ पीढ़ा झेलने वालों की आत्मीयता” कहते हैं, उसका यह भव्य स्वरूप ह 
देखने को मिला, यह हमारा सौभाग्य था । । 

ज॑गली जानवर आस-पास के जंगल में वरावर उत्पात करते रहते थे । उ 
दिनों वाघों की चर्चा ही हर एक की जवान पर थी। मेरे साथी एक दिन छुट्टी कर 
बाघ के शिकार पर जाने को उत्सुक थे । परन्तु छुट्टी के लिए समय ही कहाँ था' 
बाघ की खाल पसन्द मुझे भी थी, परन्तु मुझे डर था कि कहीं कोई' बाघ । 
मेरी खाल से अपनी मॉद न सजा ले । एक दिन तडके ही एक लाओ लड़के 
अपनी फ़रोटेबन्द जबान में हमें नींद से झ्िंझोड कर जगाया । उसका केव 
एक शब्द हमारी समझ में आया -' सुआ ” जिसका अर्थ होता है “बाघ। 
(कुछ और ढंग से बोलें तो इसी शब्द का'अर्थ “क़मीज़” और “ खरीदना 
भी द्वोता है । ) हमारी कल्पना में यही चित्र आया कि कोई वालक बुरी तर 
घायल हो कर खून में छथपथ पढ़ा होगा | अपने दिमाग को ठिकाने करके ज 
चई ने उस लड़के क्री!वात समझी तब हमें माढ्म हुआ कि लड़के ,के बाप 
अभी-असी एक बाघ को अपनी गोली का शिकार बनाया था। उस बाघ को व 
हमें सेंट करना चाहता था। वहुत खुश हो ऋर दम उस आदमी के गँव गये 
नाक से पूँछ तक सात फ़ीट लम्बा और तीन सौ पाउड वज़न का आनदार वाघ उस 
मारा था। गेंव-वा्लों ने मुझे वाघ के कान दिखाये ) वे कई जगह से कटे हुए थे 
गेंववालों का कहना था कि यह इस बात का सबूत था कि बाघ ने कभी को 
आदमी मार कर खाया' होगा। कान कठने से आदमी खाने का कोई सम्बंध मु 
दिखायी नहीं दिया, परन्तु में चुप ही रहा। 

' जँगली सूअर भी बहुत खतरनाक जानवर है । आदमी को देख कर वह भागर 
नहीं, वल्कि उस पर हमला करता है | सूअर के शिकार के लिए लाओ लोक पगढं& 
जैसी साफ और सकरी जगह चुनते हैं । गोंव के आदमी लाइन बना | 
कंघे-सेक्धा मिलाये हुए और ढोल बजा-बजा कर शोर करते हुए जैगा 
में जाते हैं। सूअर आगे भागता है और अन्त में साफ़ किये हुए रास्ते ४ 
पगडंडी, को पार करता है । वहीं शिकारी किसी' पेड पर अपनी पुराने ढग व॑ 
बन्दूक्त साथे बैठा रहता है । 

एक बार आदमी पेड पर चढ नहीं पाया था कि सूअर जंगल से खुली जगह + 
निकल आया । आदमी को देखते ही उसने आक्रमण कर दिया। जंगली सूअर बहु 
बडा द्वोता है और उसके मुँह पर दो मुद़े हुए दोत होते हैं । किसी-किसी सूअ 
के ये ढॉत आठ इंच के होते हैं। सूअर ने उस आदमी को गिरा दिया और घूर 
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कर अपने दोत उसकी जेंध में गढ्म दिये । टॉय उन मुड़े हुए दोतों में फैंस गयी । 
अपना सिर हिला-हिला कर सूअर ने आदमी को खूब पटका । आदमी की जेंघ का 
मेंस अलग हो गया । वह बेचारा घुरी तरह चीख रहा था। सूअर के दँतों से वह 
" छुट तो गया छेकिन सूअर अपने दोत बार-बार उसके भोंकता रहा । आखिर दूसरे 
लोगों ने सूअर को किसी तरह भगाया, तब उसकी जान छूटी । गँव-वालों ने तुरन्त 
एक आदमी दौड़ा कर हमें सूचना दी कि वे घायल को “ नाम-था ? ला रहे है । 
आज़िर जब वह उस घायल अवस्था में हमारे पास पहुँचा, तव उसके शरीर में 
मानों रक्त की एक बूँद शेष नही रही थी । 

खून इस कदर वह रहा था कि रोगी के घुटने पर रफ्त-ताली का मुँह हमे बंधना 
पढ़ा । उसका दायों हाथ इस घुरी तरह घायल हो गया था कि उसके ठीक होने की 
उम्मीद ही नहीं थी । हमने उसे साफ किया और निर्जीव मेंस निकाल कर सीं 
दिया । हाथ अन्त मे किस काम का रहेगा इसका विचार क्रिय/ ही नहीं जा सकता 
था। मेंस आदि का एक लोथड़ा मात्र चह रह गया था । 'एंटिवायोटिक ', 
“ एंटिगेंभ्रीन ” और “एटिटिटेनस ” औषधियों ने घावों को ज्यादा पकने से बचा 
लिया । कई हफ्तों के वाद वह युवक चलने छायक हुआ । परन्तु उसे टॉग को 
लम्बा करने की कोशिश करने के लिए हम बड़ी मुश्किल से राजी कर पाये, क्योंकि 
दर्द तव सी काफी होता था और टॉग कुछ छोटी भी हो गयी । कई ,महीने बाद 
'बह हमसे मिलने आया । तब बह मामूली तौर से लंगढाता था । उसके दाये हाथ 
के जख्म भी भर गये थे, परन्तु हाथ वित्कुल बेकार हो गया था; वह कलाई से 
लटका हुआ मेंस का छोथडा बन कर रह गया । 

यह है जंगल के छोगों की जिन्दगी | जब तक मे छाओस में रहा, मुझे 'स्वय 
'भी कुछ सीमा तक डर वना रहता था, ससार से विलम हो जाने का ढर, 
अकेलेपन का डर और उस बिस्तृत तथा भयावह जंगल का डर । मेरी तो 
मान्यता है कि जंगल में साहस मूखे ही दिखा सकता है । सेप, जोंक, वाघ, जंगली 
सूभर, चमगादठ, मलेरिया के मच्छर--इन सवकी उपस्थिति साहस के प्रथम 
आवेश को शीघ्र ही शेष कर देती है और उसकी जगह स्थापित करती है भय की 
भावना और आशंका । 

इस तरह महीनों गुज़्र गये | बीच-बीच सें लगता था मानो रोग और यमराज 
कुछ आगम कर रहे द्वों; परन्तु यह आराम की अवधि कभी हुम्वी नहीं' होती 
थी। ऐसे,फुर्सत के दिलों में में “नाम-था' में घूम-घूम कर दोस्तो और पड़ीसियों से 
मिलता था। उस समय भेरा अन्तर एक अप्रकट आनन्द से भर जाता था ।, हम 
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अमरीकी थे, हमारी चमडी सफ़ेद थी, हमारी भाषा, हमारे तौर-तरीके और आदतें 
भिन्न थीं, परन्तु अव हम अजनवी या अजीब लोग नहीं थे । हम “वहीं के ” हो 
गये थे । के 
जहर में तिकोने चौक के एक किनारे पेडों के वीच, १८० वर्ग-फीट की ,लम्वी- 
चौड़ी चादर लटका कर, उससे हम सिनेमा के पर्दे का काम लेते थे । उसके (ठीक 
पीछे अपने घर के सामने वाले वरामदे मे हम सिनेमा की मशीन लगाते थे और 
एक पेड के कटे हुए तने पर लाउड-स्पीकर लगाते थे । इस तरह सो्या «को 
ओऔसतन्‌ १००० आदमी पर्दे के दोनों ओर भेठ कर फ़िल्में देखने का आनन्द 
लेते थे । 27 
ख्रोम्चे वाले मञालें या मिद्दी के तेल के लेम्प जमा कर सडक के किनारे बैठ जाते 
थे | मिठाई, गरवत, चावल की गोलियों और सूअर के मॉस के कीमे का तथा-उन 
लोगों की पसन्द के कुछ अजीब कीड़े-मकोड़ों, चमगादढ़ों और छोटी-छोटी मछलियों 
के व्यंजनों का उनका वनन्‍्धा खूब ज़ोरों से चलता था। हमारे फ़िल्मों के प्रदर्शन 
उन लोगों के व्यापार के लिए वरदान साबित हुए थे। जान और बाब को शिकायत 
थी कि मुनाफे में हमारा भी हिस्सा रहना चाहिए था। ५ 
प्रददीन शुरू होने के बाद मैं चौक में चक्कर लगाने निकल जाता था। वहीं 
पुलिस-वाना था । हमारे अग-रक्षक उसी में रहते थे | दिन भर जगल में गश्त 
करने के वाद थके-हारे और कीचढ़-मिट्टी में सने हुए सिपाही वरामदे में बैंठे होते 
थे। उनसे साहव-सलामत होती यी। वहीं बौद्ध मन्दिर था। शानदार पगोडा था 
वह | गिल्ट और चीनी मिठ्ठी उस पर चढी हुई थी। उसकी बाहरी पौडियों के 
दोनों ओर देवदूतों की दो सुन्दर जेड की मूर्तियाँ वनी हुई थीं। मन्दिर 'के आगे 
था श्रीमती फूमा सस्साठी का मकान | मकान ही में उनकी दुकान थी। बुनाई, 
सिलाई और कई छोटी-मोटी चीज़ों का व्यापार वे करती थीं। हमारी वे मित्र थीं 
और हम पर बडी सेहरवान थीं । पद व 
' श्रीमती सस्सादी की एक और विशेषता थी हम जिस “दिन नाम-था ? पहुँचे थे 
डेनी ने उसी दिन हस विशेषता का पता लगा लिया या। 'नाम-था ? मे मिंगर;की 
सिलाई मझोन केवल एक थी और वह मशीन थी श्रीमती सस्सादी की । मशीन 
थी, तो चहुत पुरानी, चलाने के लिए उसमें ,पेडल ,लगे हुए थे, लेकिन काम 
आंश्वयेजनक करती थी। डेनी ने हमारे सामान से निकाल कर कपड़ा उन्हें दिया 
था और श्रीमती सस्सादी ने उससे ज़ल्मों और आपरेशनों के लिए पश्टियों वरीर। 
बना दी थीं। हमारा सिलाई का सारा काम तब से वे ही करती थीं। हमारे कपडे 
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की मरम्मत करती थीं और पुराने कपडे के नमूने पर नये कपडे बनाती थी। 
इस सारे काम के लिए वे हमसे लेतीं कुछ नहीं थीं। परन्तु इस विचार से ऊक्रि 
अमरीकियों- मे भी “मान ? की भावना तो होती ही है, वे कभी-कभी हमसे 


, वाकलेट ले लेती थीं। भगवान्‌ तुम्हारा भला करे, श्रीमती सस्सादी ! 


, रास्ते के पार कुछ अजीब-्सी और भद्दी बनावट की दुकानें भी । अधिकाश 
दुकानें चल्लियों पर छेँचे बने हुए मकानों के बौच-बीच में अवस्थित थीं | आगे, 
आधी गली पार करके पडती थी सिसावथ की साक़-सुथरी और घड़ी-सी ' हर 
माल ? की हुकान । उन दिनों सिसावथ का पुत्र छुट्ष्यों में 'नाम-था? आया हुआ था 
और दुकान पर बैठता था । वह विय॑तियेन में लाइसेइ में पढ़ता था । पद्दह वर्ष का 
खूबसूरत लडका था वह । उसकी वुद्धि पैनी थी । फ्रासीसी भाषा वह घड़ी खबी 
ये बोलता था और अमरीकी भाषा के “ओके ” ( बहुत अच्छा ), ' थैक यू वेरी 
मच्र ” ( आपको बहुत घन्यवाद ) आदि फिकरे भी बोलता था तथा “एटम बम 
तो ( अनिवायंतया ) बोलता ही था। 

इसके आगे गाँव के जाहरी, खुना की दुकान थी । खुना कमाल का कारीगर था 
ओर सोने व चेंदी की बडी सुन्दर चीजें बनाता था। मुद्रा का ' नाम-था ? में कोई 
विशेष महत्त्व नहीं था और कागज़ की मुद्रा का तो बिलकुल ही नहीं । महत्त्व था 
तो नोंदी और सोने का। परन्तु इस देश में जहों वस्तुओं की अदला-बदली-की 
प्रंगाली प्रचलित थी, इन व मूल्य धातुओं का मूल्य भी कुछ कम था । अत' लोग 
हन्हू जमा फरके रखने के बजाय खुना के पास लाते थे और वह उनसे सुन्दर-सुन्दर 
जंजीरे, हार, कानो के बुन्दे, और ब्लाउज़ में लगाने के वटन बनाने के अलावा 
व्यक्तितत उपयोग की दंति-ख़ुदनियों और कान साफ़ करने की सलाइयों आदि बना 
डता था । 

कुछ महीने पहले खुना गिर पद्ा था जिससे सके पर में मोच आ गयी थी । 
हगने पैर में पद्म तो बोध दिया । इसके बाद ऐसे रोग में “नोवोकेन ! को इंजेफ्ान 
देना मर्जी की बात है, फोई बहुत जहरी नहीं, फिर भी किसी कारणब से मैने खुना 
के पूजे और दुसते हुए टखने में उस किस्म के नोबोकेन ! का ईजेय्शन हे दिया 
जिसका असर बहत दिनों तक रहता हे । इससे दर्द तुरन्त घन्द हो गया तो उसे बहुत 
आधयये हआ । उसने आभार दर्शाने के लिए चांदी की सुन्दर ज्ैजीर, कई व दूसरे 
फेर आभूषण हमें डिये। मेरे साथी इन्हें पारर चहुन छुश हुए । छाकेत चाव के 
मुछ पर चिन्ता यी रेलाएँ सिंच गयी । उसने एछआ- नोबीऊेन का ससर दखना 
टीब' होने से पहले ही यदि उनर गया सब क्या दोगा १ 
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चौक के एक कोने के पास इस गेव के पाकिस्तानी निवासी रहते थे-। याकूब, 
अब्दुल्ला और इस्माईल उत्तरी वर्मा में घूमते-फिरंते " नाम-था ” में आ कर बस गये 
थे | लाओ ज््रियों से उन्होंने विवाह कर लिया था और तीनों के कई-कई बच्चे ये । 
गेंव में ये बच्चे सबसे चतुर और सुन्दर थे। अपने इस्लाम धर्म के- नियमों 
का वे पूर्णतया पालन करते थे। गेंब के 'सब लोग अपने लाओ त्यौहार, मनाते 
थे, देशी शराब पीते थे और सूअर का मेंस खाते थे , परन्तु ये लोग अपने 
धर्म के सिद्धान्तों के अनुसार उनसे दूर रहते थे । तथापि समाज में उनका सबसे 
मेल-जोल था और मान भी । 
याकूब कई बेटों का बाप था। उसका सर गजा था और वह लम्बी दाढी रखता 
था। अब्दुल्ला भारी-भरकम आदसी था. खूब बड़ा पेट था उसका । मैंने उसकी 
कमर में आपरेशन करके एक गेंठ निकली थी। तबसे वह मेरा गहरा दोस्त बन 
गया था । इस्माईल बहुत सला आदमी था। “ नाम-था ? मे अफीम की सबसे बढ़ी 
दुकान चलान का सम्मान (९) उसे प्राप्त था। भेरे कुछ रोगी उसके भ्रेष्ठ ग्राहक थे , 
उनका रोग सबसे, खराब और छाइलाज था । शायद उन्हें मेरी मारफ़ौन से अधिक 
आनन्द अफ्लीम के सेवन में आता था। ऐसी दर्दनाक हालत |में मैं उन्हें 
दोष नहीं दे सकता। 
ईस्टर के पूर्ववत्ती शनिवार को हम रोगियों को ठेखने मे व्यस्त थे कि 
दो लम्बे 'कद के व्यक्ति हमारे अस्पताल में आये'और बढ़े तपाक'से उन्होंने 
“हैलो ? कह कर हमारा अभिवादन किया। थे देखने से ही कठोर जीवन 
के आदी और अमरीकी जान पढ़ते थे। उन्होंने आपना परिचय “ सेवेंथ डे 
एडरवेंटिस्ट ” मत के मिशनरी कहकर दिया एक का नाम था एच कार्ल क्यूरी- 
दुब॒ला-पतला शरीर, सिर में टाट और आयु लगभग ४० वर्ष। दूसरा था 
आर सी हाल-मुस्कराता हुआ चेहरा, वार सैनिक ढंग से कटे हुए और उम्र 
तीस से कुछ ऊपर । हाल 'ने वताया कि ने उड़न-पद्टी पर जैसे ही हवाई जहांज़ से 
' बतरे कि कोईप्आादमी उनका सामान उठा कर उन्हें हमारे पास ले आया। 
'  ज्ञाम-था ? में गोरे लोग और किसके पास आते ? , 
हमने दो' खाली खोखे .मेंगवा कर उन्हें वैठाया और उनसे कहा कि हम ज़रा 
रोगियों को निपटा दें। काम ख़त्म कर के हम उन्हें अपने घर ले गये और फिर 
जो बातें 'शुरू हुईं तो वहुत रात गये तक चलती रहीं। सोने, भोजन करने 
उकाम-काज करने और प्रार्थना के समय तो बातें बन्द रहीं, वाकी ईसस्‍्टर का दिन 
[ निकलने तक चलती रहीं । । 
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बैंकाक में “ एडवेंटिस्ट ” मतावलिम्बयों का बहुत अच्छा अस्पताल है। उत्तरी 

, घाहलैंड में उनके कई टाक्टरी मिशन काम कर रहे हैं। क्यूरी सन्यन्त उत्साही 

और निष्ठावान व्यक्ति था। उसने मुझे बताया कि वे लोग लाओशोस में अपना मिशन 

स्थापित करने की सम्भावनाओं का अध्ययन फरने आये थे । वह सुझसे सवारू पर 

सवाल पूछता गया और ठेश के मध्यवर्ता तथा उत्तर भाग की अवस्था के बारे सें 
जो कुछ मुझे मालम था मैंने उसे बताया। 


इह्टर रविवार को दोपहर का भोजन करते समय मुझे एडझाएफ बाद आया कि 
कई दिन पहले मैंने गोंव के कुछ पाकिस्तानी ध्च्चों की सुन्नत करने का वादा किया 
था। हत्लामी पंचांग के अनुसार वह रविवार उनके लिए शुभ था इसलिए उन्हेंने 
मुझसे उस दिन बराबर की आयु वाले कुछ लडकों की सुन्नत कर उने को कहा था। 
हमारा सयारे था कि यह काम हम मिनटों में निबटा देंगे। जब सुन्नत यरने चैठा 
तब मुझे माढम हुआ कि कितने सारे बच्चे उन्होंने पेदा छिये थे। मुझे ठीक 
संख्या तो याद नहीं है, लेकिन सात से ज्यादा सन्नतें टमने उस ठिन जरूर कीं । 
और जिनको सुन्नत की गयी वे सभी गिशु भी नहीं भरे, हसलिए पूरे आपरेशन के 
सव त्तीर-तरीक़े बरतने पढ़े । अघेरा पढ़ने के बहुत दर बाद इस घर ल्‍ैटि और 
धक कर ऐसे चूर हो गये थे कि आते ही पढ रहे । पावरो क्यूरी ने ज्ोर-ज़ोर से 
ईसते हुए कहां- ज्रा सोचिये, आप हे आयरलडचामी कैबोलिफक, आज इस्टर 
रविवार के दिन आपने भोजन किया ' सेवथ डे एडचेटिस्टों' के साथ, और 
छाभोस के इस बाद्ध राज्य में आपरेशन के रूप में आपने सम्पन्न क्रिया है मुसलमानों 
वा एफ प्राचीन होीतू संस्कार | 


फ्यूरी और द्वाल से जितना ही मेरा सेल-जोल बढा उतना ही भधिर मुझे यह 
विज्ञास द्ोता यया कि वे लाओस की शाइबयजनक सदा उर सफने थे: टसलिए 
प्रवत्न-घरूप भेने उन्हें बढ़ावा दिया। मिशनरियों के प्रति झभों सरपार के सुख 
पर क्यूती दरान था। मुझे सुज्ी € जि वह झसे अधिकृत रूप से क्षय बदल 
सुब। है। 


द्विन्पर्प में एक बहुत सहन त्वीहार होता हूं सोगकाम ? झा। नवन्य्प पर 
यह त्वाह्मर मनाया जाता है। इस रोछ गोद को सारे गन्दसी सटायी जागी ऐ प्र 
हर धर छाच्छी तर साफ़ रिया जाता ४६। ऊादयों वी सम्पता है छि चीपे हए 
यएँ थी कोर भो घीस मये दर्ष मे नहीं भानी चाहिए । यह अहम भाया जाग ४ 
मो बहिये हि एक प्रदार से परम्पतायत हैृए विध्रास णो हे शर गढ़ उमनवाएथ- 


०२ /नवयुग का प्रभा 


विभाग का सफाई का दिन है। जितना प्रभावआाली यह “विश्वास है;'रूखा-सूर 
तर्क उतना कभी नहीं हो सकता । फ 

प्रति दिन प्रात जाल के समय बौद्ध भिक्षु पगोडा के धंटे बजाते, हैं । दूसरा“अः 
होता है कि भिक्ष॒ु भगवा रग के वल्लों मे जल्द ही मिक्षा के लिए आ- रहे हें 
विनम्नता के साथ -यद्यपि इस विनत्नता में सी क्रिसी प्रकार गये की भलक रहत् 
है-ये भिक्ष काख में मिक्षा-पात्र दवाये हुए पंक्ति बना कर गाँव:के टेडे-मेडे रात 
से गुज़रत हैं । हर घर के सामने घर का एक व्यक्ति एक घुटना जमीन पर टेक क 
बैठा रहता है । वह पात्र में चावल या रोटी डालता है और कहता है ' घन्यवाद । 
मिक्ठ कोई उत्तर नहीं देते और यदि भिक्षा ढेने वाली कोई ञ्ली हुईं तो वे उसक 
ओर देख भी नहीं सकते । इसके पीछे विस्नास यह है कि दाता भिक्षु को मिक्षा « 
कर रा परलोक के जीवन के लिए भोजन सपग्रह करता है। भिक्ष॒ निमिः 
मात्र हैं । 

सोंगक्रान के त्यौहार पर भिक्ु भिक्षा के लिए बत्ती में नहीं जाते, अपितु उनवें 
लिए भोजन पगोडा में ही पहुँचाया जाता है। १९५७ में बौद्ध नव वर्ष का य 
त्यौहार १२ अग्रैल के दिन पछा । १३ तारीख से कई दिनों तक मनाये जानेंवाल 
भोज का यह त्यौहार झुरू हुआ | पगोडा की लम्बी-लवी मेजो पर भोज़न, चावल 
फल, मेंस आदि के ढेर लग गये। स्थानीय वाद्य-वादककों का दल मंजीरे भार 
मंगल-वाद्य बजा रहा था, ढोल तो थे ही। 

भगवान बुद्ध की सब मूर्तियों को स्नान करवाया गया और, पगोडा के अ्रवार 
मिक्ष॒ को भी विधिवत्‌ स्नान करवाया गया। गाँव के युवकों ने बढ़े-बूढों के ह्ार्थ 

सुगन्धित जल डाल-डाल कर उन्हें तीलिये दिये । चई ने मुझे बताया कि गुज्ञ 
जमाने में युवक बडेन-बूढों को स्नान कराते थे और उन्हें कपड़े पहनाते थे 
२५०० वें बौद्ध वर्ष में यह रीति पुरानी और अनुपयुक्त मानी जाने लगी थी। 

इसके बाद दिन भर, और कई दिनों तक लोग खुल कर खुशियों मनाते 
रहे । इन दिनों वड़ी अजीव-अजीब बातें होती हैं उदाहरण 
के लिए, यदि आप किसी को प्रिय हों और वह अपनी यह सावमां प्रकट 
करना चाहे, तो वह वै-सी तूम्वी मे पानी भर कर आप पर उछल देता है। 
दुर्भाग्य से हम बहुतों के प्रिय-पात्र थे। जब भी हम सदक पर गुजरते तो कोई 
न कोई लड़की जो वैसे सकुचाई-सकुचाई रहती थी, अपने घर से निकल कर हमें 
पानी में सराबोर कर देती थी। यह एक प्रकार का टोना है, इसमें छडकी की'यह 
कामना छिपी रहती है कि अगली वरसात में खूब पानी पड़े ताकि फसल अच्छी 
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हो । एक-दूसरे पर भर-भर तूम्बे पानी डालने की यह प्रथा' इस प्रार्थना का प्रतीक 
है कि खेतों के लिए बहुत-सा पानी उपलब्ध हो । है. हट 
इस त्यौहार में गेंव के बच्चो को अनेक कहानियें। सुनायी जाती हैं | अधिकाग 
'कहानियो का सम्बंध जल से होता है । मुझे एक प्राचीन गाथा खूब याद हैं। वह 
पौराणिक नागों के विषय में है । ये नाग हिमालय के अनवतप्त नामक परीलोक भे 
रहते थे और झील में खेल-खेल कर अपने लम्बे-लम्बे फनो से पानी की वौछारे 
उडया करते थे । यह जल उ5 कर आकाश, में पहुँचता था और वर्षा वन कर 
पृथ्वी पर गिरता था। त्यौहार के दिनों में इस कामना से इन सर्पों को भोजन भेंट 
क्रिया जाता था कि वे प्रसन्न हों, खूब पानी उछालें और वर्षो में बहुत जल बरसाये 
इस प्रकार अमरीका की तरह लाओस में भी नव-वर्ष का त्यौह्दार जल से तर 
होता है । 
सभी बौद्ध त्यौहारों मे खूब समारोह किये जाते थे । ये सीघे-सादे लोग मिर-जुल 
कर आनन्द मनाते है। वे नौका-दौडो, लाम-बोंग, प्रेम-सभाओ और बाची अनुष्जानो 
की आयोजन करते थे और ऐसे अवसरो पर वाद्य रात में बहुत देर तक वजते रहते ' 
थे। चारण अपने गीतों मे प्रेम, शौय और इतिहास की कथाएँ व प्राचीन कल्पनातीत 
गाधाएँ सुनाते थे । उनकी मुस्कराहटों से मुझे सन्देह होता है कि वे कभी-क्रमी उस 
अमरीकी दल के विषय में भी गीत गाते थे जो उनके देश में मौजूद था । 


हमने गौर किया कि गँव में कुछ पेढ़ सोगक्रान के लिए खूब सजाये गये थे 
और वाकी यों ही छोड दिये थे । हमे वताया गया कि सजे हुए ब्रक्ष बोधि वृक्ष थे। 
वोबि द्रक्ष भगवान बुद्ध की ज्ञान-प्राप्ति का अतीक माना जाता है। बोधि इक्ष के 
नीचे ही बुद्ध ने तपस्या की थी और उनके अन्तर्च॑क्ष खुले थे। 


वर्ष के इस भाग में अनेक प्रेम-सभाओं का आयोजन होता हैं। जिस ग्रकार 
ऐसी एक सभा में चई से हमारी प्रथम भेट हुईं थी, उसी अकार दुभाषिये और 
नसे इनमे हमे हमेशा मिल सकते थे। ..' 

हमारे पास की चीजें अभी समाप्त नहीं हुई थीं, फिर भी मैने फ़िज़र को लिखा 
और उन्होंने मेरी जरूरत की और भी चीजें भेज दीं। “लाखों को भोजन ” ने 
मुझे कुछ और प्रोटीन-चूर्ण' भेजा । इस चूर्ण को यहें “ या मि हेन्ह ” कहते थे । 
विटामिन तरल रूप मे थे इसलिए वे “या मि हेन्ह नाम” कहाते थे । चूर्ण के 
नाम में “नाम” शब्द नहीं जुड़ता था। “या?” का अर्थ है “औषधि”, “प्र” 
अथौत्‌ “युक्त ” और “ हेन्ह ” का अर्थ “महान शक्ति । ” 
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इस देश के छोग लगभग भुखमरी की अवस्था में रहते हैं | जानःपछ्ता है कि 
उनके शरीर में विटामिन, स्तिग्घ पदार्थ अथवा प्रोटीन का सम्रह होता ही नहीं । कुछ 
दिन की चीमारी से द्वी उनके स्वास्थ्य का सतुलन बिगड़ जाता है । बेरी-बेरी के रोगी 
हमारे पास बहुत अधिक आते थे । यह रोग विंटामिन ची १ की कमी से होता है। 
हमारे आँख के रोगी भी अक्सर विद्मिनों के असाव का शिकार होते थे। छगभग 
हर रोगी को हम डेका-वि-सोल देते थे । जिन्हें “शक्ति” की आवश्यकता जान 
पड़ती थी उन्हें हम “लाखों को भोजन” का चूर्ण देते थे । फूले हुए पेट वाले 
नंगधऱंग बालक, क्षय-पीढित गरर्भिणी महिलाएँ, तथा छाले, मलेरिया व अन्य, 
बीमारियों से पीडित वयप्राप्त व्यक्ति इसी श्रेणी में आते थे । , ,, ४ 

मैंने लोगों को यह समझाने की कोशिश की कि वे अपने बच्चों को किसी 
भी रूप में बीमार होते ही या बुखार चढते ही मेरे पास ले आया करें; 
परन्तु उनकी समझ में वात आयी नहीं । जैसा में बता चुका हूँ, कई बुखारों को 
वे सामान्य स्वास्थ्य का अग ही मानते थे । इस मान्यता को उनके मस्तिष्क से 
निकालना लगभग असम्भव था। बच्चा हमारे पास पहुँचने से पहले-पहले, यदि 
किसी और भी भयंकर रोग का नहीं तो वेरी-वेरी के चंगुल में तो आ द्वी चुका 
होता था । लाओस मे बुनियादी मुक्तावला अज्ञान से था, बीमारियों से नहीं । 

वॉग वियेंग में हम गँव के स्कूल में हफ्ते में तीन दिन नियमित छासे लिया 
करते थे । उनमें हम स्वास्थ्य और साफ़-सफ़ाई के बुनियादी सिद्धान्त समझाते 
थे । नाम-था में मरीजों की क्तारें ज्यादा लम्बी लगती थीं और शल्य-चिकित्सा 
में बहुत समय लगता था; अत- हम वैसी नियमित कलासें नहीं छे सकते थे । 
परन्तु रोगियों को देखने का ढंग हमने ऐसा रखा कि प्रत्येक रोगी की दशा के वारे 
में हमारी चची ही छास का रूप ले लेती थी । रोगी अपनी बारी की प्रतीक्षा मे 
वरामदे में जमा रहते थे । जब कोई माता अपने रोगी बालक को हमारे पास लाती 
तो हम उसे रोग की रोक-थाम के तरीके और इलाज अच्छी तरह समझाते । 
दरवाजे के सामने वराम्दे में बैठे हुए रोगी ध्यानपूर्वक हमारी बातें सुनते रहते । 
उनमें जानकारी प्राप्त करने की उत्सुकता थी । वे दुख-दर्द में ही जीवन व्यतीत करना 
नहीं चादते थे । वे स्वस्थ रहता और प्रगति करना चाहते हैं और अच्छी तरह 
जानते हैं कि उन्हें चीसारीयों से छुटकारा मिल सकता है । 

एशिया के लोगों को शिक्षा ढेने का सबसे अच्छा उपाय यह है कि शिक्षा उनके 
किसी देशवासी के द्वारा दिखवायी जाय | हम यह काम नसों और दाइयों के द्वारा 
करवाते थे । हमने उन नी, और दाइयों को अपने साज्ष-सामान, पश्ियों और 
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ओऔषधियों का-उपयोग सिखाया और निरापद रूप से, भर्थात चोट-फेंट, सक्रमण 
अथवा दृश्हीनता के खतरों से बचा कर, प्रसूति करवाने का ढंग सिखाया । इसके 
बाद उन्हें 'केअर ' के प्रसूति के उपकरण दिये ताकि वे छुद प्रसूतियों करवायें । 
नाम-था की सैनिक ठुकड़ी के सैनिकों को भी हमने तालीम दी । उन्हें भी ज़रूरी 
डाक्टरी साज-सामान दिया । कसी-कभी गोंवों के सरदार अपने किसी आदमी को 
हमारे पास कुछ दिनों के लिए बुखार अथवा जिस रोग से भी उनके गॉव उस 
समय पीड़ित होते, उसी की कुछ जानकारी हासिल करने के लिए भेजते थे । उन्हे 
तालीम के बाद हम जरूरी उपकरण और औषधियों दे कर वापस भेजते थे। सबसे 
ज्यादा महत्त्व जल्य-चिकित्सा का था और उसके बाद तालीम का | समय की दृष्टि 
से हमारा लगभग आधा दिन तालीम के काम में बीतता था । परन्तु इस तालीम 
का स्वरूप अमरीका के लेक्चरों जैसा तो शायद ही कभी होता था। हम अक्सर 
हाथ का बना हुआ “ ब्लैकवोर्ड ” ले कर किसी गाँव में पहुँचते थे और सब लोगों 
की जमा करके उन्हें प्रसूति, अथवा मलेरिया अथवा गन्दगी व बीमारियों के 
आपसी सम्बंध की बाते बताते थे। परन्तु सबसे अधिक श्रभावशाली तरीका 
छोटे-से रोगी दयनीय बालक का जीता-जागता उदाहरण और उसके रोग की चर्चा 
रहती थी । अस॑ंपताल में इन अवसरों पर प्रतिदिन सौ से अधिक व्यक्ति तो उपस्थित 
रहते ही थे । | 

एक वार थाई न्यूआ कबीले का एक आदमी हमारे पास आया । थद्द कबीला 


पश्चिमी चीन और बसी की सीमा पर रहता है । उसके एक पैर में बहुत पुराना 


जस्म था, अधिकाश पैर एक लाल-लाल घाव-सा बन कर रह गया था | उसकी बदबू 
से नाऊ फटी जाती थी | पैर की उंगलियों और एडी की रगें ख़राब हो गयी थी 
और छोटी पड़ गयी थीं। मजबूत लाठी के सहारे ही वह आदमी चल पाता था । 
यदि उसकी जगह कोई दुबेल बूढा होता तो चल ही न पाता । हमने उससे पूछा कि 
उसे हमारे पास पहुँचने में कितने दिग छूंगे थे.॥ उसने बताया, “ बहुत दिन। ” 
उसने कहा कि हमारे काम की चर्चा पश्चिमी पद्दाढ़ियों के उस दूरबर्ती प्रदेश में भी 
पहुँच गयी थी । प्रत्यक्षतया हमारे नन्‍्हें से दीपक का उजाला दूर-दूर तक हो रहा था। 

हर हफ्ते युन्नान और कैंटन से चीनी लोग आया करते थे । चे वास्तव में 


डॉ 


राजनीतिक शरणार्थी होते थे ॥ अब चहें भूमि के चीनी साम्यवादी सुधारों का जमाना , 


था और लोगों पर उसी के अनुसार कर लगाये गये थे । यह सही हे कि पहले. की * 
शासन-सत्ता उन्हें पसन्द ने थी, तथापि नये “ कृषि सुधारकों ” ने जो सब्ज्ञ -बाग "५ 


दिखाये थे वे कार्य-हप में परिणत. नहीं दो रहे श्ले-। गद्यपि उत्तरी वियतनामः 
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के कैथोलिकों की तरह उनका साम्यवादियों से धर्म के विषय में अगद् न था, 
तथापि वे अब दुनिया के उस प्रदेश से निक्रछ भागना चाहते थे । कई लोगों के 
दूर-दराज़ के सम्बधी उत्तरी लाओस में रहते थे, सो वे छुट-पुट सख्या में इस गेंवि 
पहुँचते थे । 


इन शरणाधियों में एक बद्ध चीनी दम्पति की करण स्मृति अब तक मेरे मन से 
है । ये दम्पति कैंटन से आये थे । हमने उसकी परिचर्यों की, उन्हें कम्बल और 
औषधियों। दीं और “ या मि हेन्दर ” दिया। गवनैर ने अपने निवास-स्थान से ज़रा दूर 
पर ही एक झोपड़ी उन्हें रहने को दी । कई सप्ताह बाद उस बद्ध चीनी ने हमारे घर 
आकर एक उपहार मुझे दिया । में ठहरा कुलीन व्यक्ति ( मेडारिन ), अंत ' उसने 
मेरे ग्यारह नम्बर के पैर के लिए काले कपढ़े का एक जोढा चीनी जूता बनाया 
था, उसका भाप था सात नम्बर | 


एक बार एक घनाढ्य चीनी वर्मी सीमा के मुओंगा सिंग स्थान से आया। 
उसकी पतन्द्रह वर्ष की आकर्षक पुत्री उसके साथ थी। लड़की का ऊपर का द्ोठ 
फटा हुआ था। हमने उसका इलाज किया और अस्पताल से छुट्ची पाने के बाद बाप- 
बेटी चौन के निचले भाग में गायब हो गये । चाओ खाओंग का दावा था कि वह 
आदमी लाल चीन की सेना का कोई अफ़सर था | हम तो इतना ही जानते हूँ कि 
उसने हमारे साथ बहुत सहयोग किया, हम अमरीकियों ने उसकी पुत्री के 
लिए जो कुछ किया, उसका उसने बहुत उपकार माना । हमने उस लड़की की 
कुरूपता को मिटा कर उसे काफ़ी रूपवान बना दिया था । मेरा ख्याल हे कि अब 
उसे हमसे छणा करने में अधिक कठिनाई महसूस होगी । 


लोगों का चीन से इस तरह भाग-साग कर आना वबचेनी के उस नासूर का 
प्रतीक है जो चीन को खोखला किये दे रहा है। गायद्‌ किसी दिन साम्यवादियों 
के जघन्य हत्याकाड, उसकी क्रूरता और मयावहता उस देश में खून की नवियों 
बहा ठेगी । आतक वी जिस योजना ने अभी चीन को आलोडित कर रखा है, 
शायद एक दिन उसे उठा कर फेंक दिया जायगा और जनता छाज़ादी के लिए 
विद्रोह कर ठेगी । में उपदेश देना नहीं चाहता, परन्तु में कामना करता हूँ कि उस 
समय अमरीका आगे बढ कर चीन की जनता को जूते बनाने वाले उस बूढ़े चीनी 
की सम्बंधी मान कर उसकी सहायता करेगा। सहायता हमें करनी ही चाहिए । इतिद्दास 
यही सीख देता है, भले ही कुछ लोग यह कट उक्ति दे कि इतिहास की एक भात्र 
सीख यह है कि इन्सान इतिहास से ऊभी कुछ नहीं सीखता । | 
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हमारा आपरेशन का कमरा लगभग उतना ही व्यस्त रहता था जितना कि 
अमरीका में वैसे कमरे रहा करते हैं । एक बार हमारे पास एक युवक आया। वह 
मकान बनाने के लिए जंगल में बाँस काट रहा था । उसका हँसिये जैसा बढा-सा 
चाकू फिसलठ कर उसकी एडी में जा लगा, जिससे उसकी एक महत्त्वपूर्ण रम 
कट गयी । खून ज्यादा नहीं निकला था | वह हमारे पास पहुँचा । हम उसकी 
रग को जोड़ने में सफल हो गये और उसकी टेंय को हमने पूरी तरह लम्बा कर 
दिया । कई महीनों के बाद हमने उसे देखा; उसकी टेंग लगभग पूर्णतया 
ठीक हो गयी थी। 

मई के महीने में एक दिन तीसरे पहर के बाद दो लड़के भागते हुए हमारे घर 
आये । उन्होंने हँफते हुए हमे बताया कि किसी बच्चे का हाथ एक विस्फोट में 
बुरी तरह घायल हो गया है। कुछ मिनटों में ही घायल बच्चा भस्पताल पहुँच 
गया । उसके खून तो बहुत कम वह रहा था, लेकिन उसके सारे चेहरे, पेट और 
दवाथ पर कलौस पुत गयी थी। हाथ की जगह मेंस का एक लोथडा लटक रहा 
था । उस लड्के को ज॑गल में कहीं एक कारतूस मिल गया था; भायद्‌ लडाई के 
दिनों में पद रह गया होगा । बच्चे जैसे अमरीका में होते हैं, वैसे ही यहे भी ; 
कुतूहल-वर्श उसने कारतूस को चद्चन पर दे मारा । उसके विस्फोट से उसके दाये 
हाथ का अधिकांश भाग उड़ गया, दायीं झेख चली गयी और पेट वारूद से 
जल गया । दुधेटना के कुछ घंटों बाद ही वह आपरेशन के कमरे से पहुँच गया । 
उचित औषधियों मिल जाने से उसे “गैग्रीन” (मास का सडाव ) नहीं हुई । 
गैप्रीन बहुत चुरी वीमारी है । 

वाब और जान ने मेरी सहायता की और छोटे-मोटे काम चई ने सम्हाले । मैंने 
लड़के की उंगलियों के लोथड़े काट डाले और हाथ की हड्डियों के जोड़ अलग कर 
दिये । भिराओं की जड़ों में हमने ' नोवोकेन ? के इंजेक्शन दिये और रक्त-नालियों के 
मुँह में दोहरे टेकि लगाये । जल्म को खूब साफ करके उसको सी ठिया: केवल 
एक छोटी-सी नली के लिए जगह रखी, ताकि उससे सफाई की जा सके । हाथ 
किसी काम का रहेगा यह तो उम्मीद द्वी नहीं थी । इलाज ने असर खब किया ओर 
हाथ का जख्म भरने लगा | आँख के लिए कोई चारा ही नहीं था| उसका एक 
हाथ और एक ओंख चली तो गयी लेकिन जीवन घच गया; इसीकें लिए उसने 
आभार माना । 

कुछ दिनों बाद अमरीका से हमारी डाक में मुझे एक पत्र मिलता । ऐसे मर्मत्पर्शी 
पत्न बहुत कम लिखे गये होंगे । एक सती ने छिखा था कि वह हट्टी के केसर से 
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मर रही है परन्तु उसे कोई यह वात बताता नहीं है। उसकी टेंग और वह की 
हृष्टियों में असहनीय दे होता है, फिर भी यह दर्द पाकर वह प्रसन्न. है क्‍योंकि इस 
दर्द को भगवान के अर्पण करके वह मेरे जैसे व्यक्तियों के लिए उससे कृपा कीः 
भीख मांग सकती है । मुझे लगा कि उसकी प्रार्थनाओं की शक्ति ने ही हमें वह 
बुद्धि, अवसर और औषधियों दीं जिनसे हम उस छोटे से चालक की ट्टी-फूटी 
हृड्ल्‍ियों का उपचार करने में सफल हुए। 

फटे हुए हों हमने बहुत-से सिये । यह रोग लाओस में कोई असाधारण रूप 
से फैला हुआ नहीं है, परन्तु वात यह थी कि उस पहाड़ी प्रदेश में यह' समाचार 
सब ओर फैल गया कि गोरे डाक्टर इस जन्मजात विकलता का उपचार करने में 
समर्थ हैं| कसी-कभी सप्ताह में पॉच-छ व्यक्ति इस शल्य-चिक्रित्सा के लिए था 
जाते थे। इनमें अधिकांश नवयुवक या किशोर होते थे । हम होठों को सुन्न करके 
गालों की मॉसपेशियों से काम्र लेकर होंठ अच्छी तरह सीं देते थे । इस उम्र का 
रोगी अधिकतर पूरा सहयोग देता है जिससे नतीजा अच्छा निकलता है । परन्तु 
बच्चों के मामले में तो लद्वाई-सी लड़नी पढ़ती थी। रोते-चिह्नाते बच्चों को बेद्दोश 
करना पढ़ता था और “नोवोकेन ” देना पश्ता था । बेहोश हो जाने के बाद बालक 
का आपरेडन मैं यथासम्भव शीघ्रतापूवेक करता था ताकि आपरेशन बचे के होश में 
थाने से पहले ही पूरा हो जाय । भापरेशन को दीच-बीच में में इसलिए रोक देता 
था कि भेरे सहायक इस चीच कृमि-विरहित तोलिये से बच्चे का मुँह ढोंप कर उसे 
थोड़ी-सी बेह्दोशी की दवा और सँँधा दें । बच्चे बीच-बीच में बुदबुदाते थे,' होंठ 
बिचकाते थे, परन्तु कुछ मिलाकर परिणाम अच्छा ही रहता था । 

चह ने एक पार मुझे बताया कि उसने बाज़ार में एक बच्चे को आपरेशन का 
वर्णन करते छुना था। उस बच्चे का जन्म से ही द्वोंठ भयानक रूप से फटा हुआ 
था। गोरे डाक्टर जब उसके गेंव में आये, तब उसकी आयु तेरह वर्ष की थी । उसके 
माता-पिता उसे तुरन्त हमारे पास लाये ओर हसने उसका आपरेशन किया । आपरेशन 
बहुत कामयाव हुआ और लड़के के द्वोंठ पर सिलाई का एक निशान मात्र शेष रहा । 
बड़े जोश के साथ वह लडका अपने साथियों को आपरेगन का च्यौरा सुनाता था । 
“बह गोरा ओझा जो खूब लम्वा है, और चहुत तेती से बोलता है, उसने अपने 
सहायकों से कहा कि मुझे उठा छें। दोनों सहायक ओझाओं ने मुझे उस हुम्वी 
मेज्ञ पर लिख दिया जो उनकी अत्पताल की ह्लॉपडी में रसी है। फिर 
एक सहायक ने मेरे ,मुँह पर/। एक तरह का जादू रखा जो दिखता कपड़े के 
टुकड़े जैसा था | इसके बाद वे भेरी नाक पर बहुत ही 'सीठी मुग्ध का कोई 
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जादू-भरी तरल: पदार्थ टपकाने लेंगे । मुझे के होते-होते' रह गयी, परन्तु जल्द ही 
में किसी और जगह 'जो पहुँचा, जैसा सपने में होता है । मुझे इसके बाद कुछ 
याद नहीं है; परन्तु में जब जागा तो उनकी दूसरी ही झोपड़ी में था । मेरे 
घर-वाले वहीं थे और उनके पास धातु का एक हठुकड्ा था जिसमें उन्होंने मुझसे 
अपना मुँह देखने को कहा । मैंने अपना चेहरा उसमें देखा, बिल्कुल वैसा ही जैसा 
कि नदी के स्वच्छ जल में दिखांयी देता है। गोरे डाक्टर ने मेरे ऊपर वाले काले होंठ 
को खींच कर वैसे ही सीं दिया था जैसे में अपने सारग सीती है । में ने मुझे 
बताया कि वह सारी कार्रवाई खिडकी'से देख रही थी; भेरे खून की नदियों बह 
रही थीं | वे डाक्टर किसी चीज़ के ठुकरों में उसे जमा करके जमीन पर बाल्टी 
में डालते जा रहे थे । मेरा चेहरा अब पुराना चेहरा नहीं रहा था; बिल्कुल नया 
था जैसा कि अब तुम्हें दीख रहा है ) अजीच हैं ये गोरे लोग |” 


हमारे पास विजली नहीं थी इसलिए एक्स-रे की व्यवस्था नहीं हो सकी । 
बेहों और टॉगो की हृटी हुई हृष्डियों हम स्पर्श से अनुमान करके बैठाते थे । खूब 
सारी हास्टर लगाते थे और ढेर सी प्रार्थना करते थे, और टी हुईं हृष्डियोँ ठीक- 
ठीऋ जुड़ जाती थीं । “ गैत्नीन ” का खतरा हमेशा बना रहता था। मुझे एक आदमी 
की याद हैं। वह खेत में काम कर रहा था कि उसकी मेंस ने उसे घायल कर 
दिया । उसकी बायीं वेह.की हड्डी छूट गयी और टूटे हुए दोनो सिरे मॉस को छेद 
कर वाहर निकल आये । यह इुर्घटना खुबह घटी थी । दिन भर और अगले दिन 
सुबह तक उस दूर के गाँव मे कोई ओझा ल्ली जड़ी-बूटियो, बॉस के पिंजरों 
गोबर और अंत्नों से उसका इलाज करती रही । रात को बेह से बदबू आने लगी 
और चमड़ी पर आइे-तिरछे गहरे रग के चकत्ते उठ आये । 


अगले दिन तीसरे पहर ओझां ने रोगी को हमारे पास भेजा । तब तक ' गैग्रीन 

झुह् हो चुका था | हाथ विल्कुल ठंडा पड़ा था, सूज गया था और फार्लो से भर गया 
था। वेंह में त्वचा के नीचे गैस भर गयी' थी । बाँह को काट कर अलग कर देना 
ही एकमात्र इलाज था।। परन्तु' यह कदम उठाने से पहले “शगश्नीन” से 
'सघध करना था और आदमी को उस बेहोशी-जैसी हालत से चैतन्याविस्था में छांना 
था | “एंटीजोंग्रीन ? औषधि के पहले बड़े-से इजेक्शन से कोई मुसीबत 'पैदा नहीं 
हुई, परन्तु दूसरे इंजेक्शन का बुरा 'असर हुआ जिससे रोगी मरंते-मेरते बचा। 
भरपूर 'एंटिवायोटिक औषधियों ? परिपूर्ण परिचर्या ओर' बाँहः के विघटन ने उसको 
मौत के सुंद से वचांया' और वह स्वस्थ हो कर अपने गौँव लौटा । 
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हम नाम-था में आनन्द भी सनाते थे । वह दिन हमारे लिए महान और 
स्मरणीय अवसरों मे से है जिस दिन गांव के बच्चों का एक नये और ,मनोरजक 
कार्यक्रम से परिचय कराया गया | यह कार्यक्रम था दोड़े और खेल-कूद का। 
गँव के स्कूल के अध्यक्ष के सहयोग से योजना बनायी गयी । फिर जीतने वालों 
के लिए पुरस्कार हेँढ कर निकाले । हमने तीन टाँग की दौड़ करायी, पचास मीटर 
की दौड करायी, रस्साकशी कारवायी और अपने यहों प्रचलित ऐसे दूसरे कई 
“ प्रगतिशील ” कार्यक्रमों का आयोजन किया । इनाम के रूप में अपने पास से 
चाक्लेट, पेंसिल और कैलेंडर दिये। हमारे पास लाओस-नरेश की कुछ प्रचार-सम्वधी 
तस्वीरें भी थीं । ये उच्चतम विजेताओं को दी गयीं। फिर हर विजयी चालक की 
हमने अपने “ पोलेरायड ” कैमरा से तत्वीर उतारी । प्रत्येक विजेता को अपने उस 
गौरव की यद्द स्थायी यादगार मिली । 
चीनी सीमा के निकट-वर्ती प्रदेश के गाँवों में साम्यवादी जिस सफाई के साथ 
गौराग-विरोधी प्रचार का विष फैला रहे थे, वह आशिक रुप में हमारे “टेरामाइसिन ? 
और ' डेका-वि-सोल * के घोलों में घुल कर मिट गया। परन्तु मुझे विश्वास है 
कि इस सम्बध में खेल-कूद और गाँवों में पार्टियों आदि के आयोजनों, फिल्मों के 
प्रदर्शनों तथा बच्चों के साथ हमारे हेल-मेल ने भी उतनी ही सद्दायता की । 
जान, वाव और में --- हम तीनों कैथोलिक हैं । उत्तर के एक्ान्त उस प्रदेश में 
पादरी नहीं हैं । हमारे आवास-काल में दो वार एक मिशनरी अवश्य वहों हमारे पास 
आये । उस झोंपड़ी में उन्होंने प्रार्थना करवायी । आधे घंटे के लिए बह श्ञोंपड़ी 
इस प्रकार भगवान का उपासना-मन्दिर भी बनी । वहुत सुखकर था यह प्रसग । मैंने 
ससार के भव्य से भव्य गिजोघरों में प्रार्थना में भाग लिया है। ससार के अनेक 
देशों में, यूरोप की प्राय. सभी ओर एशिया की कुछ भाषाओं में घ्मगुरुओं के 
उपदेश सुने हैं; परन्तु उनके शब्द मुझे कभी इतने सार-गर्मित प्रतीत नहीं हुए, उन 
अच्दों में इतनी गम्भीरता और गहनता प्रतीत नहीं हुईं जितनी कि उस छोडे-से 
फ्रासीसी मिशनरी के सरल-उद्दों में थी । 
नाम-था में हमारा रहन-सहन वॉँग वियेंग से भधिक अच्छा था । अच्छा रखना 
दरअसल ज्हरी था, क्योंकि यहां परिस्यितियोँ दस गुनी ज्यादा खराब थीं । नाम-था 
, मध्ययुग के गाँव जैसा था। अपने घर को “ रहने लायक ” हालत में बनाये रखने 
का कम हमेशा ही लगा रहता था। बार-बार हमे उसकी रगाई,, सफ़ाई और 
मरम्मत करनी पढ़ती थी । एक दिन तीसरे पहर एक दीवार का निचल्ा भाग पूरा 
का पूरा घराणायी हो गया । वेंस को घुन कर दीवारें वनायी जाती हैं। गोषर, 
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'धारन-का' छिलका, पान का रस, चूना और कुछ दूसरी चीज़ें जिन्हे या तो वहाँ के 
'लोग' ही जानते हैं या उनका भगवान जानता है, मिलाकर छेई-सी बनायी ,जाती 
है। यह बुने! हुए, बॉस पर चढा दी जाती है । इस तरह घर बन कर तैयार हो 
जाता है, जिससे एक गन्ध निकला करती है । 

चहुत-से लोग कहते हैं कि लाओ छोग आलसी होते हैं । छाओ लोगों की 
तरह, उनकी-सी झोंपड़ी में रह कर मेंने जो अनुभव किया है उसके बल पर 
'मैं कह सकता हूँ कि यह मत मिथ्या है । में कुछ कामों की सूची यह देता हैँ जो 
हर आदमी को वहाँ करने पढ़ते हैं । उसे लोहे को गर्म करके गढना पढ़ता है, 
अपना हल वनाना होता है और उसकी मरम्मत करनी होती है, हल का डडा और 
जुआ खुद बनाना होता है | जुताई और बुवाई के लिए हल का फल बार-बार 
नया बनाना पढ़ता है। अपने घर की बराबर मरम्मत करनी होती है, नयी 
दीवारें वुननी पडती 'है, छत के लिए घास-फ़ूस और पत्तों वी व्यवस्था करनी होती 
है, रसोई के उपकरणों की मरम्मत करनी पडती है । अपनी गाडी उसे ठीक 
हालत मे रखनी पढ़ती है, वैलों को चारा-पानी देना पड़ता है, रस्से-रस्सियों वनानी 
होती हैं । जरूरी चीजे खुद जमा करके जाल बनाना पड़ता है और भोजन के 
लिए मछलियों पकथ्नी पड़ती है। घर के लिए करधा बनाना पड़ता है ताकि पत्नी और 
लड़कियों कपड़ा बुन सके । परन्तु इसके लिए पहले रूई उगा कर उसे घुनना, साफ़ 
करना और रगना पढ़ता हैं। अपने बीमार मवेशियों की देख-भाल उसके ज़िम्मे 
रहती है | वह खेती करता है, अपने धार्मिक कर्तव्यो का पालन केरता है, मुर्गे-मुर्गियों 
और बत्तर्ं पालता है, वाग़ लगाता है। इतने काम करने वाला आदमी आहलसी 
नहीं हो सकता । 

वह अज्ञानी हो सकता है, परन्तु हाथ-पर-हाथ घर कर बैठने वाले सवे-क्ञानी 
“व्यक्ति से निकम्मी चीज़ ईश्वर की इस खष्टि मे कोई नहीं होती । लाओ लोगों की 
। अपनी संस्क्ृति-है,-एक निश्चित दिद्या का ज्ञान उन्हें हे; यह ज्ञान सकीर्ण अवश्य 
है, परन्तु गहन है, 
“ अमरीकी व्यक्ति अपनी कार्य-क्षमता में हास का सन्देह होते ही कई स्फृतिदायक 
'बस्तुओं का सहारा छेता है । भोजन के पूर्व बोरबोन ( एक प्रकार की मद्रिा ),और 
पानी, काक्की में ,थोढ़ी-सी अतिरिक्त केफ़िएन (एक औषधि ), औषधियों की 
“एक-आध, स्फूर्तिदायक, गोली भी । लाओ लोगो को ये साधन उपलब्ध नहीं 
हैं।। उनका-भोजन न नियमित होता है न विशेष पुशिकिर । चिपचिपा चावल उनकी 
“खुराक, की मुख्य चीज़ है.। भाप से पका कर और कई तरह की चटनियों मिला 
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कर वे यह चावल खाते हैं। मछली, मिर्च और दूसरे मसालों से वे अपने भोजन 
को स्वादिष्ट बनाते हैं। सबसे प्रिय वस्तु का नाम है “ पादेक ।” नमक और मछली 
की यह भयावह तरकारी पूर्व की मिर्चो का चटपटा व्यजन होता हैं । वियत नाम 
में इसी को न्युओक मोम कहते हैं । भोजन मे अंडे एक, महत्त्वपूर्ण चीज्ञ होते 
हैं। मुर्गा को लओ में “काइ” कहते हैं और अडे को “ काह काइ ।” दूध की 
चीज़ें खायी ही नहीं जातीं। गाय, सूअर और मुर्ग़ी के व्येजन त्यौह्रों और 
दावतों में ही बनाये जाते हैं । इन अवसरों पर चावल की देशी गराब भी पी 
जाती है । मेरी जवान को तो यह शराब मिट्टी का तेल मातम होती थी | 
अफीम के साथ तम्बाकू की खेती होती है। पहाड़ के छोगों के पास जब चाबल 
घट जाता है, तव वे पडौस के किसी गेँव में जा कर अफ्रीम या तम्बाकू: के बदले 
चावल ले आते हैं। पॉच-पॉच छ'-छ* वरस के वच्चों का बड़े-बडे सिगार पीना कोई 
असाधारण वात नहीं है। लगभग सभी उप्र के मर्द और औरतें धूम्रपान करती हैं । 
तम्बाकू उनकी अपनी होती है और उसे केले के छोटे से पत्ते में छपेट कर वे 
“सिगरेट-सा बना लेते हैं 
हमारे भोजन में पृवे और पश्चिम के व्यजनों का मेल रहता था । हम वहाँ के 
दुबले-पतले मुर्गे और अडे अपने भोजन के साथ मिला कर खाते थे । वहां की 
मछली की तरकारी बन्द डिब्बों के मेंस के साथ खाते थे । एक बार बाघ का मेँस 
खाने की भी कोशिश की, लेकित वह ऐसा लगा जैसे टेनिस के पुराने जूते । 
उनके गंदे वच्चे हमारे लिए मनोरजन का साधन थे । उनका दल हमेशा ही 
मौजूद रहता था । दिन भर और रात को काफ़ी देर वे हमारे आस-पास घूमते 
हुए हमें घूर-घूर कर देखते रहते थे । अजीव अमरीकियों को भोजन करते देखने 
में उन्हें विशेष रूप से आनन्द आता था। कभी उनके चेहरे उतरे रहते थे, कभी 
खिले रहते थे , परन्तु उनमे कुतूहुल और जिज्ञासा की भावना बरावर वनी रहती 
थी । कुछ बच्चे हमारे सफेद चमकदार चेहरों और हाथों को देख-देख कर आपस 
में बातें करते थे और कुछ बैठ कर सिर्फ़ देखा करते थे। हली के इस डेरे में 
बच्ची पर ही नहीं, किसी पर भी कोई प्रतिबंध नहीं था ।' कई बार दार्मीछे बच्चे 
*क्षतनी माताओं के साथ आते थे और वार-बार हमारी ओर देख कर «अपनी :माँ 
की ओर ताकते थे मानो इस तरह उससे आश्वासन प्राप्त करते हों । 
कुंछ समय तक एक मेओ लड़का वर्दों रहा था। वह कमी-कभी सबध्या को हमारे 
पास आ बैठता था । मेओ कबीले के लोग वहुत ऊँचे परव॑तों में रहते हैं। कद्दते 
हैं क्रि३३०० फ्रीट से कम ऊँचाई पर वे जिन्दा ही नहीं रह सकते । मैंने उस 
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लड़के से पूछा कि उसके घर वाले हमेशा पहाड़ों की चोटियों में ही क्यों रहते 
हैं। इसका उत्तर वह न ढे सका । उसने कहा कि वह अपने पिता से पूछ' कर 
'बतायेगा। कुछ दिन बाद छोट कर उसने बताया कि उसने अपने पिता से पूछा था 
परन्तु उसे भी इसका कारण ज्ञात न था और उसका पिता अपने पिता से पूछेगा । 
बूढ़े का उत्तर था कि उसका दादा वहीं परत के शिखर पर रहता था, और उसके 
पुरखे वहीं पर दफन थे; उस जगह को छोड कर कहीं और जाने का कोई 
कारण उसे दिखायी नहीं देता था । 
ये मेओ लोग बहुत-कुछ तिव्वत-वारियों जैसे दीखते हैं और सू-चुआन के 
प्राचीन मेंगोल राज्य से आये हुए हैं ॥ उनकी जवान याओ जवान से सम्बंधित है। 
ये लोग ढीली-ढाली नीली पतलनें और ढीली-ढाली कंमीजें पहनते हैं, जो कमर 
के ऊपर तक ही रहती हैं। कमर में ये भडकदार छाल दुपटे वेंघते है। गले, 
कलाध्यों और एडियों में चॉदी के चढ़े-वड़े छछ्ले डालते हैं। पुरुष मज़बूत और 
गठे हुए शरीर के होते हैं। उनकी नेगी कमर में पेट की मोटी-मोटी मेंसपेशियों 
दिसायी देती हैं । फ्रॉसिसियों का कहना है क्रि छाओस में सबसे अच्छे सैनिक भेओ 
ही होते है । प्रत्येक मेओ के हाथ में आपको एक लम्बी-सी वन्दूक दिखायी ठेगी। 
ये बन्‍्दूके घोड़ेदार होती हैं । इनके लिए ये लोग भैंस के सींग को खोखला करके 
उसमें बाहद भर कर चलाते है । बन्दूकों की नाठ लगभग तीन फीट होती है और 
हे की बनावट पिस्तौल जैसी होती है । यह वन्दूक बढ़ी मेहनत के सांध 
बनायी जाती है। कहा जाता है कि सदियों पहले “जीसट ” सम्प्रदय के ईसाई 
मिशनरियों ने चीनी छोगों को कुछ बन्दके दी थीं । उन्हीं के नमूने पर ये बन्दूके 
आज तक बनती आ रही हैं । 
कई धार शाम को इस उत्साहहीन ओखोंवाले मेओ लड़के जसे अन्य लड़के 
हमारे साथ ढेर तक ठहरते थे। हमे अपने पासेल खोलने में आनन्द जाता 
था और प्रत्येक व्यक्ति, विशेषकर हमारे ये मेहमान, हमें देखने से आनन्द 
लेते थे। एक ही डाऊ से इतनी चीजे आ जाती थीं कि उन्हें योलने मे घंटों लग 
जाते थे। हम दवाइयों के नमूने, उपकरण, विटामित वी गोलियों, चाक्लेट और 
पत्रिका, सब-फुछ गौर से देखते थे। हमे ज्ञात हुआ कि मनोरजन के छिए 
गंसब घर, सिनेमा या टेलिविज़्न अनिवाये नहीं ६; जीवन की छोटी-मोटी 
परल-सहज चीसें ही आनन्द प्रदान कर सकती ४। 
गौडेममेड़ों के झ्रुंड-फे-सुड हवासे उ़ते रहते थे । यद्द सयसे ज्यादा परेशान 
परे बाली भुसौयत थी। इसके मारे रात मे झल्यसिस्ल्ति झरना सख्म्मव था । 
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जब किसी सक्रठापन्न रोगी का भाषपरेशन रात मे करना ही पढ़ता था, "तो कीड़े 
वत्तियों के गिदे उड़ते रहते थे, हमारे वालों में घुस जाते थे, वार-बार चेहरे से 
टकराते थे और ज़ख्मों तक में पहुँच जाते थे । जालियों, पर्दे वगेरे लगा कर हम 
हार गये, वे किसी चीज़ से रुकते ही नहीं थे। हवा में उनके ठट्टे जमे रहते थे । 
कभी तो रातों को हमें वत्तियों बुझानी ही पडती थीं, क्योंकि उन कीड़ों- के मारे 
जीना भी दुल्वार हो जाता या। हम हार मानकर वत्तियाँ बुझा देते थे और 
मच्छरदानियों मे छुस कर नींद के इंतज़ार में करवट बदलते रहते थे । 

पावी और उसके मित्र जो इसी घर में रहते थे, बरावर हमारे पास आते-जाते 
थे। वे कोच पर बैठ ऋर कभी हमसे बातें करते थे, कभी पत्रिकाओं के पन्ने पत्टा 
करते थे और कभी हमारी ओर केवल ताकते ही रहते थे । दीवार गिराने और 
बनाने, बारिश का पानी जमा करने, घर की मरम्मत, मकान की बेरौनकी घटाने 
के लिए तस्वीरें चिपकाने, या चमगादड पकडने के कामों में वे अक्सर हमारा हाथ 
भी बेंटाते थे । पावी के छोट-छोट बच्चे घुटनो के बल चलकर हमारे कमरों में आ 
पहुँचते थे और थोब-सा पेशाब करके लौट जाते थे । का 

जो थोड़े-से लोग हमसे मिलने नाम-था पहुँचे, उनमें एक महिला भी थीं। 
उनका नाम था मेरियन डिक्स । आप द्वाल्खुड की फोटोकार और लेक्चरर थीं। 
उन्होंने हमारे विषय में सुन रखा था। उन्होंने “ भाईचारा कार्रवाई, ” वियत नाम 
और दक्षिण-पूर्व एशिया के दूसरे हिस्सों के बारे में लघु-चित्र (720८07/शा्ष7९8 ) 
बनाये थे । उन्हेनिं इम पत्र लिख कर नाम-था आने की इच्छा प्रकट की । हमारा 
स्वीकृति-सुचक उत्तर उन्हें महीनों वाद मिला, परन्तु उसके प्राप्त होने पर कुछ 
सप्ताह में ही वे आ पहुँचीं। ४ 

अधिक्राश्न लोग डली से मिलने आने से ढरते थे। अनेक तितली-नुमा औरतें 
तो नाम-था के पास फटकने की बात सोच भी नहीं सकती थीं। कई अमरीकी 
पुरुष चीन की सीमा के इतने निकट आने ओर बह पर फेंस जाने का खतरा उठाने 
को तैयार न थे। परन्तु मेरियन डिकस साहसी महिला थीं। उन्होंने हालिबुड की 
चमक-दमक को नमस्कार किया और एक रोज्ञ-पीठ पर अपना सामान लादे और 
पतन पहने नाम-था की उडन-पट्टी पर उतरीं। सै पींड वज्ञन के कैमरे उनके, 
साथ ये। 

एक सप्ताह, से कुछ अधिक वे हमारे साथ ठ5हरीं और हमारे घर के स्नान-के 


फ़न्बारे का कत हनि उपयोग किया । ( इमारे फ्रव्वारे का उपयोग करने वाली वे 
पहली 620 थीं।) मेने मेरियन से कहा कि हम सब उन्हें एक 


पीड़ा की आत्मीयता १०५ 


महान ज्ञी मानते हं। इतनी दूर से नाम-था आना यों ही खतरंनांक था; वरसात 
के मौसम में आने में तो खतरा दुगना था। हमने उनसे इस वात के लिए क्षमा 
मेंगी कि उन्हें हम पुएषों के वीच ही रहना था; ञ्ली कोई न थी । उन्होंने उत्तर 
दिया-“ हर औरत इसीके सपने देखा करती है !” हमारा खाना वनाते-बनाते 
उन्होने यह बात कही । इसीसे ज्ञात हो जाता है कि घर में औरत का होना कितना 
हितकर है। 


एक और किस्सा मई महीने का है। मिलने-जुलन वाला तो कभी-कभास पहुँचता 
था और जब पहुँचता था तो वह समय हमारे लिए वड़ा आदन्दमय होता था । 
ययपि हम इमेशा और ज्यादा-से-ज्यादा जिन्दादिल बने रहने की कोशिश करते थे, 
फिर भी अकेलापन हमे काफी खलता था। मेरियन के आने से पहले एक वात 
हुई । हमने श्रीमती काविन की चौथी प्रसृति करायी । बच्चे की ओंखें कुछ नीले रंग 
'की' थीं। इसकी गेंव में खूब च्चों हुईं । रंग पर सबसे पहले गौर चाओ खुओंग ने 
किया था और खूब ज़ोरों से उसने इसकी घोषणा की । इस चौथे बच्चे के जन्म की 
खुशी से काविन ने हमे शेम्पेन ( बढिया किस्म की एक शराब ) की एक वोतल दी । 
उसने यह बोतल महीनों से छिपा कर रखी थी । जैम्पेन की इस बोतल की भी एक 
कहानी थी। राजधानी में काविन का कोई दोस्त था | अपने चौथे बालक के जन्म 
पर भेंट देने की योजना वना कर कई महीने पहले यह चोतल काबिन ने उसी दोस्त 
से राजधानी से मेंगवायी थी । बोतछ की कहानी यही खत्म नहीं होती । 


पहले भें यह बता दूँ. कि हमारा रहन-सहन उन लोगों के निकट था जिनके बीच 
हम काम कर रहे थे। बिजली के बढडें-बढ़े जेनरेटर, पानी के नल, “ हि-फी ? 
रेकाई-छेयर, वगैरा जानदार चीज़ें हमारे पास नहीं थी | इतना ही इन्तज़ाम था कि 
जीवन अंसहनीय न होने पाये और साथ ही, जीवन का जो स्तर हमे यदहें अपनाना 
पड था, उसके अनुसार कुछ आमोद-प्रमोद भी रहे । निश्चय ही हमे अक्सर 
अमरीकी जीवन की याद आती थी। जो चीज़ चहँ। साधारण थी वह यहों के लिए 
ऐख्वर्य का साधन थी । परन्तु आदिम युग के जगल और छोटे-से गेव मे हम 
यथासम्भव आरास से रहते थे। हम साफ-सुथरे रहते थे, कपड़े बदल कर भोजन 
फेरत थे, रोज़ दादी बनाते थे, कभी काम-काज के दबाव में भले ही कोई 
ऐसा-बैसा शब्द मुँह से निकछ जाता था, अन्यथा श्रेष्ठ आपा का अयोग करते थे, 
, और एक शान्तसुखी परिवार की तरह रहते थे । यह सब था, लेकिन “अम्पेन ? पीने 
को नहीं मिलती थी । ' 


प्श्श्ा 
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, हमारे एक मिंत्रे श्री बिंल डेैवीज़ फिलिपाईस में स्किब फामीस्युटिकल 
कम्पनी का काम करते थे। उन्होंने हमें लिखा कि वे अपनी कम्पनी के व्यापारियों 
से मिलने के लिए एशिया के दौरे पर जाने वाले थे। इस यात्रा में वे वियंतियेन 
आ रहे थे सो उन्होंने पूछा था कि नाम-या आने की भी गुंजाइश थी था 
नहीं । हमारे काम में उन्हें दिलचस्पी थी। यह स्पष्ट ही है कि हमे स्किव 
फ़ार्मास्युटिकल कम्पनी में दिलचस्पी थी। हमने उन्हें पूरा व्यौरा लिख दिया कि 
अगर वरसात से पहले इधर आयें त्तो कैसे हवाई जहाज्ञ किराये कर के वे यहाँ 
आ सकते थे तथा हम उनके आगमन के लिए कितने लालायित थे। मेहमानों 
से हमें मोहब्बत थी, लेकिन लोग आते ही कभी-कभी थे । अपनी छुट-पुट यात्राओं 
में एक विमान हमारा यह पत्र ले गया और कई महीने वाद श्री डेवीज्ञ नाम-था 
आये। वे हवाई जद्दाज़ से उतरे तो धूल में नहाये हुए थे । उनका पहला क्रदम 
उड़न-यट्टी की कीचड़-मिट्दी में पहा और हमारे मुख पर तुरन्त मुत्कान फूट पढ़ी। 
ये हमारे मेहमान थे-बढ़ा कीमती सूट, रेशम की टाई, और उनके कथनानुसार 
८ अद्गाईस डालर ( लगभग सवा सौ रुपये ) का जूता।” कीचढ़ में घेंसते कदमों 
से चल कर वे हमारे घर पहुँचे और स्तायविक तनाव से थक कर पढ़ गये। उन्होंने 
कहा कि जीवन में कभी इतनों स्नोफ़नाक और खतरनाक उड़ान उन्होंने नहीं 
की थी , उनके विमान का चालक उत्तर की ओर उडता ही जा रहा था और उन्हेँ 
विश्वास था कि वे बहुत दूर लाल चीन की सीमा में चले आये थे । उनका यह भी 
कहना था कि जिस कम्पनी में उन्होंने अपना बीमा करा रखा था अगर वह उस 
हवाई जहाज को देख लेती तो उनकी तमाम पालिसियों को फौरन रद्द कर देती। 
आखिर जब चालक ने नाम-था की उद़न-पट्टी उन्हें दिखायी तो बिल डेवीज्ञ को वह 
“८ बच्चों के खेलने की गली ” जैसी लगी। 

हमने उनसे कहा कि भोजन करने से पहले वे बरसात के मीठे 
पानी से फ़ब्वारे के नीचे बैठ कर नहा छें। इससे उन्हें आराम पहुँचेगा। 
उन्हें बढ़ा आइवर्य हुआ कि स्तान का यह “समय” साधन हमारे पास 
मीजूद था । हमारा प्रस्ताव उन्होंने तुरन्त स्वीकार कर लिया और वे बड़े 
आनन्द से नहाये । फिर उन्होंने हमारे साफ खाकी कपडे पहने और भोजन 
करने के लिए तैयार हो गये । हमने अपना वैटरी का टेप-रिकार्डर चला कर कुछ 
शाल्लीय संगीत सुना । यह यैत्र बिल डोनोवन ने अमरीकी सूचना सेवा ( ए95 ) 
सैगोन से भेजा था। उसमें न विज्ञापन थे, न वाजारू सगीत , श्रेष्ठ सगीत मात्र था। 
इस अवसर के लिए जान और सी ने बहुत ही उम्दा खाना पकाया था। भोजन 
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के बाद हमने काविन से प्राप्त हुए मेहनताने के रूप में दुर्लभ “शैम्पेन” का सेवन 
किया । गराब बहुत ठंडी तो नही हो सकी थी, लेकिन जंगल के जीवन में हमारा 
यह “ ठाठ और शान ” देख कर डेवीज़ चकित हो गये । कुछ दिन बाद थे हवाई 
जहाज से वियंतियेन वापस लौट गये। इस वार भी उनकी यात्रा आशंकाओं से 
रहित तो नहीं ही थी। कई 'महीनों बाद उन्होंने हमें धन्यवाद का पत्र भेजा । 
पत्र लिखने में विलम्ब करने पर उन्होंने क्षमा मेंगी थी और लिखा था कि वे 
“ काफिडेंगियल ” पत्रिका के लिए एक लेख लिखने मे व्यस्त थे। लेख के लिए 
उन्होंने शीर्षक सोचा था “ गर्म जल के फव्वारे और ठंडी शैम्पेन ” अथवा “ हूली 
मिशन की वास्तविकता । ” 

हमारा जीवन दो दुनियाओ में बेटा हुआ था। कुछ क्षण तो हम ऐसे आचरण 
करते थे जैसे अमरीका में बेठे हुए हों। ये क्षण आनन्द के होते थे।इसी बीच 
एंकाएक कोई विभीषिका हमारे सामने आ कर हमें उस नर्क की याद दिला देती 
थी जिसके कि किनारे पर हम बैठे थे। बिल का ख़त आये कुछ दिन ही बीते 
थे और हम उस पर हँस रहे थे कि कुछ लोग एक रोगी लढके को लेकर भ्रस्पताल 
आये , इसने हमे फिर उसी गन्दगी मे धकेल दिया। 

उस दिन तीसरे पहर थाइ दाम कबीले के चार आदमी न पास आये। ने 
थक कर चुर हो रहे थे। उन्होंने अपने कघों पर दो 'बल्लियों उठा रखीं थी, 
जिनसे एक पालकी-सी टेंगी हुईं थी । पालकी मे एंक पतले-से गह्टे के ऊपर 
और सूती कम्बलों के नीचे से एक लडके का दुबला-पतलछा उदास चेहरा और 
बालों से भरा हुआ सर दिखाई ढे रहा था। उसका भाई और मित्र कई दिन चल 
कर उसे अपने गॉव से नाम-था लाये थे। किसी तरह पहाड़ों और घाटी को पार 
करके वे लोग वहों पहुँचे थे । अस्पताल के सामने उन्होंने उस दयनीय प्राणी का 
बोझा कंधो से उतार कर घरती पर रखा और वही जा कर हमने उस लड़के की 
परीक्षा की । पहली चीज़ जो हमने देखी, वह थी जुओ की भरभार। सर उसका 
जुओ से भरा था और शरीर में खुजली हो गयी थी। कम्बल हटाते ही एक 
दर्दुनाक दृश्य हमने देखा । लडका ऐसा दीखता था मानो अभी-अभी 'दाशाऊ 
कन्सेंट्रेशन कैम्प ( बन्दी-शिवर ) से छूट कर आया हो। उसका शरीर ऐसा हो रहा था 
जैसे दर्द के मारे सदा के लिए ऐंठ गया हो । बायीं टॉंग की मेंसपेशियों सड-सी गयी 
थीं। उसका रोग बहुत पुराना हो चुका था। चूँकि वह हर समय लेटा रहता था 
और कमी हिलता-डुलता नहीं था, इसलिए उसका बाकी शरीर अकर्मण्यता के 
कारण बेकार हो गया था; मानो छकवा भार गया हो । उसकी दूसरी टेंग में कोई 
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खराबी न थी, लेकिन उसकी जॉघ सूखकर मेरी कलाई के बराबर रह गयी थी । उसका 
घुटना सूजा हुआ था और उसमें मवाद पढ़ गया था । पिंडछी की मेंसपेशियों 
ऐसी लगती थीं जैसे मेंढक भी टॉगों का मेंस । उसकी पीठ और रीढ़ लेटे रहने के 
कारण फ़ालों से भर गयी थी । गनन्‍्दा इतना था कि ,सर्व-व्यापी मक्खियाँ वहीं 
उसके चेहरे पर आ पहुँची, उसके मुँह, कानों और आँखों में घुसने लगीं। उसका 
भाई वरावर उत मक्खियों को उद़ाता जाता था। 

हमने उस रड़के को अस्पताल में रखना स्वीकार कर लिया। उसका नाम 
था नईं। परन्तु हमने पहले उसके सामने यह शर्त रखी कि वह नदी पर जा कर 
खूब अच्छी तरह नहा कर आये। न्यू जर्सी रीड कार्निक फ़रा्मोस्युटिकल हाउस ने 
हमें क्रेक नामक शैम्पू भेजा था जो जुँओं को मारने में रामवाण था। वहीं 
से एक मरहम भी आया था, जिसके एक बार लगाने से ही खुजली मिट जाती 
थी। नई जीवन में पहली वार साबुन छगा-लगा कर नहाया और हमने उसे 
बार में दाखिल कर लिया। 

अगले दिन सुबह मेरे साथियों ने दृष्डियों के इलाज का खास तरद्द का पलग तैयार 
कर दिया। एक मज़बूत चारपाई ले कर उसके कोनों पर सागवान के चार मज़बूत खम्मे 
लगाये गये और ऊूटक्े ऊपर एक चौखटा जढ़ा गया। इस चौखटे से कसरत करने के 
लिए एक डढा लटकोया गया। शल्य-चिकित्सा, ' एंटी वायोटिक ” औषधियों और 
मवाद के निकल जाने से जख्म कुछ ही दिन में ठीक होने लगा। अब मुश्किल 
शारीरिक व्यायाम-उपचार की थी। नई को ठीक होने के लिए कई मद्दीने व्यायाम 
करने की जरूरत थी। मॉसपेशियों को फिर से शक्ति प्राप्त कर यथाविधि काम करने 
योग्य बनाने की कसरतें उसे हमने सिखायीं। उसकी एड़ी के रग-पढ्ढे एक स्थिति में 
जकद़ गये थे जिसके फल-स्वरूप उसका पाँव टेंग के साथ लगभग सीधा हो गया 
था और वह अपने पॉंव को ऊपर की ओर मोड़ नहीं पाता था। उसका छोटा भाई 
अस्पताल में रह कर उसकी सुक्षूषा करता था। उसने वे सव कसरतें करना सीख 
लिया और वह सारा दिन अपने भाई के हाथों और पैरों को उन कसरतों के रूप 
में दिलाया-डलाया करता था। वह नई से स्वय व्यायाम करने का भाग्रह भी 
करता जाता था। मेरा विस्वास है कि इस आदिम जाति में परिवार के सदस्यों में 
परस्पर जो प्रेम और निष्ठा है उससे तलाक़ प्रथा-प्रत्त अमरीका को सबक छेना 
चाहिए। 

कई मद्दीनों के वाद नई एक छाठी के सहारे जो उसके भाई ने घना दी थी, 
अपने पलंग के पास खड़ा होने लगा। जल्द ही चारपाई का चौखटा पकढ़ कर 
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चलने भी छगा। फिर वह वाई में चलने-फिरने लगा. और एक दिन हमारे पास 
पहुँचा। वह सारा अद्दाता पार करके अस्पताल के मुख्य भाग तक पहुँचा था। गये 
से छाती फुलाये हुए वह हमारे सामने खड़ा था। हमें भी उस पर गवे था । नई ने 
अपने रोग को जीत लिया था और अपने ही बल से उसने अपनी मेंसिपेजियों की 
अकरमण्यता पर भी विजय पायी। वह घालक जो मरणासन्न अवस्था में हमारे 
पास पहुँचा था, कुछ सप्ताह्द बाद अपने गेंव छोटा । उसका सिर ऊँचा उठा हुआ 
था, उसके क्लदमों में दढ़ता थी, अमरीकी खाकी कपड़े उसने पहन रखे थे और 
उसका स्वास्थ्य उसके चेहरे पर दमक रहा था। 


नई को कुरूपता और दुख के चंगुर से मेरे साथियों और उसके भाई की 
सहानुभूति और स्नेह की शक्ति ने निकाला था। इस शक्ति के प्रति आस्था संसार 
के देशों के बीच सबसे शक्तिशाली कडी है। एक एगियाई भाई और कुछ अमरीकी 
सहायक, इन दोनों की सश्ूषा ने उस पीड़ित बालक को फिर से अपने पैरों से 
चलना सिखाया । सहानुभूति और स्नेह भगवान को प्रिय हैं और इनमें मनुष्य को 
तुरन्त वश में कर लेने की शक्ति है। अब यह लड़का और इसके भाई कभी किसी 
अमरीकी से नहीं लड़ेंगे । ने हमें प्रेम की भावना से याद करेंगे । 


नई जैसे सैकड़ों वीमार हमारे पास आते थे जिनको उपचार से स्वस्थ करना 
हमारे वश में था। और उस कोढ-ग्रस्त लडकी जैसे रोगी भी आते थे जिनके 
स्वस्थ होने की सम्भावना नाममान्न को भी न थी । 


हमारा सारा समय दुख-दर्द में ही नहीं बीतता था | उसमें हथ और आनन्द की 
घढ़ियों भी रहती थीं; वैसे हमारा काम भी हमारे लिए सुख का साधन था | नाम थ 
में हमारी कुछ अत्यंत आल्हादमयी घड़ियों का कारण था “ डैमिठ ” । मेरे साथी 
कहीं से एक पालतू लंगूर ले आये थे | उसी का नाम था डैमिट। उसका सारा 
शरीर कोयले जैसा काला था; केवल चूतड़ ला थे और उसकी मेूँछे सफ़ेद थीं । 
उसकी ऑँखों का सफ्रेद भाग भी लगभग काला ही था और मेरा खयाल है कि 
उसका व्यक्तित्व भी निस्सन्देह काछा था। जब इस दो-फुट प्राणी को हमने अपना 
ध्थायी मेहमान बनाने का निश्चय कर लिया तब उसका नाम रखने के विषय में 
बहस छिड गयी । लाटरी डाली गयी । जीत पीट की हुईं । मेहमान की देखभाल 
करने और उसका नाम रखने का सार पीट के कमज़ोर कंघो पर आया। लछाओ 
भाषा में काले को “डोम” कहते हैं। इस प्राणी से ज्यादा काली कोई चीज़ नहीं 
हो सकती । इसलिए डोम सर्वया उपयुक्त था। और “ डैम ” डोम का अत्यंत सहज 
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अपभ्रग हो गया। डैम के साथ  इट ? का स्वाभाषिक मेल है। अत ' नाम पद्म 
“डैम्रिट ” । और यही नाम हमेशा रहेगा। 

उसकी एक-एक बेंह कंधे से उंगलियों तक तीन-तीन फ्रीट लम्बी थी परन्तु 
चोटी से एड़ी तक लम्बाई कुछ दो फ्रीट थी । इसी से उसकी शह्ल कुछ भद्दी 
दिखाई देती थी और उसकी चाल भी ऐसी अजीब हो गयी थी जैसी कि मैंने 
आज तक नहीं देखी । वह अपने पैरों पर सीधा खड्शा हो कर चलता था, एक 
विशेष वगे के अमरीकियों की तरह , परन्तु अपने शरीर का सतुरून बनाये रखने 
के लिए वह बोहों को सिर के ऊपर उठा कर, कोहनिया मोढ़ ढेता था; कलाइयों 
और हाथ पीछे की ओर झूलते रहते थे । वह आगे की ओर झुक्र कर कुछ उन 
खिलौनों की तरह डगमगाता हुआ चलता था जो फेरी-वाले गली-गली बेचते फिरते 
हैं, जब उन्हें ढाह्नू तख्ते पर खड़ा कर दिया जाता है तो वे डगमगाते हुए छाल 
पर उतरने लगते हैं । इस चाल के अलावा डैमिट के व्यक्तित्त के और भी कई 
पहल थे जिन्हें में उल्लेलनीय मानता हूँ । एक था उसका गहरा प्रेम और दूसरे थी 
उसकी घृणा । पीटर शेरर केसी, जान डीविट़ी और राबर्ट वार्टस तथा और जो भी 
पास से गुज़रे उन सबके प्रति वह प्रेम दशौता था। मेरे सी साथी और आदमी 
उसके प्रेमपात्र थे । जहां तक सवाल टाम इली (लेखक ) का है, डैमिट को वह 
फूटी आँख नहीं सुद्दाता था । ली उसके' पास नहीं फटक सकता था और कभी 
भूले से पहुँच ही जाता तो डेमिट पेशाव करने में अपनी अचूक निशानेबाजी का 
तुरन्त प्रमाण दे देता या । 

डैमिट सबका प्यारा था इसलिए उसकी खूब मनुद्दार होती थी। मेरे साथी 
दिन भर छाओ लोगों की देख-भाल करने के वाद रात को उसकी सेवा करते थे । 
उसका साप्ताहिक स्नान देखने की चीज थी । मुझे यह स्तान देखना बहुत पसन्द 
था, क्योंकि में समझता था कि अगर मिनट भर को भी मेरे साथियों की पीठ 
मुदी तो मुझे उस लगूर को आसानी से डुवा देने का मौक्ता मिल जायगा । परन्तु 
क्रिस्मत ने साथ ही नहीं दिया ! 

नहाने के लिए मामूली पानी काम में नहीं लिया जाता था। पसन्द वरसात का 
पानी आता था लेकिन कभी-कभी नदी का भारी पानी इत्तेमाल करना पढ़ता था । 
चीनी मिश्े का जो बेसिन हम दाढो बनाने के लिए काम में लाते थे, वह सुकुमार 
डैमिट का शाही टव वन जाता था । पानी चढ़ी सावधानी से तैयार किया जाता 
था, बढ़िया बढिया साथुनों से उसमे झ्लाग उठाये जाते थे, पीट खुद अपनी दूध जैसी 
सफेद कलाई डुया कर पानी का तापमान देखता था, और दाढ़ी बनाने के बाद 
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मुंह पर लगाने वाला लोगन ( जो शायद मेरा ही होता था। ) छाल कर पानी को 
छुगंवित किया जाता था। श्रीमान के नंगे पैर पानी में हवें इसके पहले वह दो-एक 
लातें जमा देता था आर तब धीरे-बीरे उन्हें पानी में उतारा जाता था, बहुत 
सावधानी से, बहुत धीमे से! आखिर जब उसका गरीर कंघो तक साबुन के झाग मे टव 
जाता था और वेँहें भी जल-मम्त हो जाती थीं, तव बह राजाओं की-सी बेपरवाही' 
और संतोप की मुद्रा बना लेता था । इस स्नान के बाद कई वार साफ जल में उसे 
धोया जाता था । यह साफ जल पहले से परीक्षा करके तैयार रखा जाता था । इस तरह 
स्वान पूरा होने के वाद क्रिसी के वढिया तौलिये से उनका बदन खूब रगढ़-रगढ़ 
कर पोछा जाता था | डेमिट को यह अत्यन्त प्रिय था। प्रिय किसे नहीं होगा * फिर 
उसके ज़रा-सा वही लोगन लगाया जाता था ( ज्यादा पानी से बदन में खुशी आ 
जाती है न | ) और छुर्गधित कट्मीर बूके पाउडर ( जो हमने हॉँगऊॉग से मेंगवाया 
था ) मरा जाता था ताकि उसे सुरक्षित होने की अनुभूति रहे; यह अनुभूति होना 
बढते' हुए बन्दरों के लिए वहुत जरूरी है। ऐसे साफ सुधरे और नाजुऊमिजाज 
बन्‍्द्र को बाहर उस पेड से भला कैसे बाँधा जाता जिसके कि नीचे उसका आवास 
था | इतनी मेहनत के वाद यह सम्भव ही नही था । इसलिए कुछ दिन वह घर के 
अन्दर ही रहता था। मेरे बहुत जोर देने पर ही ( में दल का अथान अधिकारी जो 
था| ) मेरे साथी डैमिट के लंगोटी वध देते थे । अपने फुसेत के समय में थे उसे 
उठाये-उठाये फिरते थे । साफ-सुथरी लंगोटी और बच्चों का वनियान - यह उसकी 
पोगाक होती थी । इस पोआक में वह आदमी के बच्चे जैसा लगता था । 

एक्र रोज़ हम गाँव में एक रोगी को देखने उसके घर गये थे | डेमिट पीठ के 
साथ था । सडक पर सात फुट लम्बा और मेरी कोहनी जितना मोटा सेंप सामने 
आ गया। में निश्चित रूप से तो नहीं जानता कि वह कौन-सी जाति का था, परन्तु 
शायद अजगर रहा होगा । पीट कूद कर हटा और सॉंप को मारने के छिए उसने 
पिस्तौल साधी । उमिट हमेशा की तरह पीठ के पेट पर सवार था। अपनी वह 
उसने पीट के गले मे डाल रखी थीं ओर टेंगों से उसको ऊमर जकड़ रखी थी । 
छैमिट सेप को ठेखत ही बारह धरस की लड़की की तरह चीयने लगा । उसकी 
पकड़ और मजनूत द्वो गयी । पीट उसे छाती से चिपटाये हुए प्जगर की गोली 
भारने की कोशिश कर रहा था | सुझे वर॑बस यूनाट्टेड स्टेट्स के सरकारी भवनों में 
लगे हुए वे चिन्न याद आ गये दितमे अमरीका के पश्चिमी भाग के प्रासम्मिज चुग 
का निश्नण किया गया हैं; विशेषह्र वद्द चिन्न जिसमें पद्चिम छो बसामें वाले 
अग्रणियों की एक हट-चित्त महिला अपसे वन्चे को छाती से लगाये झेगी है। 
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उसका चेहरा ऊपर उठा हुआ है, ठोड़ी बाहर निकली हुई है, मानो पश्चिम की 
भयावहता और कठोर हवाओं को चुनौती दे रही हो । 

नाम-था में हम अपने गाँव में आने-जाने के लिए अक्सर साइकि्ों का उपयोग 
करते थे । मेरे साथियों ने मेरी साइक्रिल पर पीछे की तरफ़ लकड़ी का तख्ता लगा 
दिया था, ताकि मैं दवाओं के अपने सर्व-व्यापी काले झोले को आराम से साथ छे 
जा सकूँ। संध्या के समय जब मौसम ठीक होता था, पीट डैमिट को सैर कराने छे 
जाता था। डैमिट मडगाई के ऊपर उस तख्ते पर वैठ जाता और अपनी लम्बी- 
उम्बी बह पीट की पतली कमर में डाल देता | इस तरह राजाओं की तरह ठाठ से 
वह अपने ड्राइवर की सहायता से सारे कछ्वे का निरीक्षण कर आता। 

मेरे साथियों ने घर के सामने एक विशाल वृक्ष में डैम्रिट के लिए घर बना 
दिया था। उसे बाँधने की जंजीर बहुत लम्बी थी इसलिए वह अपनी इच्छा के 
अनुसार अपने मूर्ख पूर्वजों की तरह सारे पेड़ पर कूदता फिरता था । किसी ऊेँची 
शाखा पर बैठ कर वह चौक भें आने-जाने वाले इन्सानों को देखता रहता; और 
हमेशा ही थोड़े-बहुत इन्सान भी ज़मीन से उसे देखते रहते, क्योंकि वह स्वय॑ भी 
देखने की चीज थी । मुझे खुशी इस वात की है उस पाजी से भी कुछ भलाई 
हुईं । गेंव के हर आदमी के लिए और अन्तरोष्ट्रीय परीक्षण समिति की “लाओस 
कार्रवाई” के लिए वह मनोरजन का साधन था । चारों ओर के दुःखददे के 
वातात्ररण में इबे हुए हम जैसे लोगों के लिए उस छोटेन्से पालतू जानवर जैसी 
नाचीज्ञ हसी भी मन को प्रफुक्चित और प्रसन्न रखने के लिए जवर्दस्त सहारे का 
काम देती थी । आदमी को ऐसी परिस्थिति झेलनी पढ़े, यह अफसोस की बात है; 
परन्तु यह वात अजीब है कि एक बन्द्र उसे उवार सकता है । 

एशिया के जंगलों में दो प्रकार के गिवन बन्दर पाये जाते हैं। एक सुनहरे रंग 
के जिन्हें “ चानी ” कहते हैं और दूसरे काले जिन्हें “काग ” कहते हैं। यद्यपि 
दोनों एक ही जंगल में रहते हैं तथापि उनमें परस्पर सहवास कभी नहीं होता। 
( डैमिट को देख कर में समझ सकता हूँ कि क्यों नहीं हेता। ) परन्तु यह वात है 
अजीब ) दोनों एक ही जाति के होते हैं और दोनों में रंग के अतिरिक्त किसी चीज़ 
का भेद नहीं होता । फिर भी उनमें सहवास नहीं होता । 

लाओ लोग इसका कारण समझते हैं। एक प्राचोन कथा में सदगुणी नरेश चान्ताबुन 
और उसकी चरित्रहीन पत्नी चालेनद्ली को इसका कारण वत्ताया गया है | बात 
यों है कि बहुत वरस पहले चान्ताबुन देश में सबसे श्रेष्ठ नरेश हुआ था । वह्द वीर, 
साहसी और ईमानदार व्यक्ति था और प्रजा उसे नहुत चाहती थी। वह जबर्दत्त 
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श्षिकरी था और जगल में अक्सर बाघों से मह-्युद्ध किया करता था। परन्तु 
दुर्भाग्य से वह रूपवान नहीं था। एक बार वह शिकार पर गया हुआ था कि 
उसकी भेंट चालेनक्नी से हुई और वह उससे भ्ेम करने लूगा । चालेनस्री बहुत सुंदर 
थी, परन्तु नीचे घराने की थी | तुरन्त उनका विवाह हुआ और दोनों कई महीने 
सुख से रहे । दोनों साथ-साथ शिकार करने जाया करते थे। एक वार रास्ते में 
उन्हें एक डाकू ने रोका । डाकू के चेहरे पर नक़ाब था। लम्बा और सीधा उसका 
क़द था और उसका बदन लगभग नरेश जैसा ही था । डाकू ने नरेश से सारा धन 
माँगा । उसने धन दे दिया । फिर डाकू ने सव आभूषण मेंगे । थे भी उसने दे 
'दिये। फिर डाकू ने नरेश से उसकी पत्नी मॉगी । छेकिन पत्नी देनें से उसने इन्कार 
कर दिया और इस अपमान का बदला लेने के लिए उसने डाकू पर आक्रमण कर दिया। 
दोनों बराबरी के वीर थे। दोनों कई घंटे लड़ते रहे । डाकू का नकाव फट गया। 
चालिनस्ती ने देखा कि वह अत्यन्त रूपवान था। नरेश लगभग जीत ही गया था 
और यदि उसकी पत्नी ने उसकी तनिक भी सहायता की होती तो नरेश निश्चित 
रूप से विजयी हो जाता । परन्तु रानी उस डाकू पर बार न कर सकी, क्‍योंकि दुष्ट 
होते हुए भी वह छुन्दर था। अन्त में डाकू ने नरेश को धरती पर पटक दिया 
और अपने चाकू के एक ही घातक वार में नरेश को घायल कर दिया । फिर वह 
उस बेवफ़ा औरत को अपनी सहगामिनी बनाने के लिए उसकी ओर वढा । वह अव 
तक जिस प्रकार चुपचाप वैठी हुईं दोनों की छड़ाई देखती रही थी, उसी प्रकार 
अब अपने पति को आहत दग में मरते देख रही थी । डाकू ने अपना हाथ 
उसकी तरफ़ बढाया परन्तु वह द्वाथ तो काले गिवन बन्द्र का था; उस पर घने 
और काले-काले वाल थे । दयालु और सुजान नरेश की हत्या से अप्रसन्न हो 
कर देवताओं ने डाकू को कांग वन्दर वना दिया था। रानी पर भी वे उतने ही 
, भ्रप्रसन्न थे । अतः उसे उन्होंने सुनहरे र॒ग की चानी वैंद्रिया बना दिया । 
दक्षिण-पू्व एशिया के जंगल चानी बन्दरों से भरे हुए हैं। “पू आह” “पू 
आह ” वे पुकारा करते हैं। छाओ भाषा में इस शब्द का अथे है पति।” रानी 
ने भपने पति की सहायता नहीं की, इसलिए देवताओं ने उसकी संतानों को यह दंड 
दिया; और चानी व काग सदा के लिए परस्पर विवाह करने के सुख से वंचित 
- ही गये । ह« + जे कक ३5 ५ हक 75 
एशियाई वालक बढ़े आकर्षक होते हैं। यह उत्तरी" लाओस में 'तो'“लगेता, हैं 
, मानों सव परिवार अपने-अपने वच्चों के केशों को सुन्दर ' और “विभिन्न “ढंगों से 
: सैवारने-में परस्पर होड़ करते हैं । कुछ अपने बच्चों के केवल एकचोटी रखते+ है 
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वाकी का सिर मूँड देते हैं । चोटी पुँछ की तरह बढती रहती है । उत्तर के कौटोनीज 
वर्ग में यह शथ्गार प्रचलित है। वे चोटी को गूँथते हैं । कुछ परिवार लड़कों के सिर 
इस तरह मूँडते हैं कि सिर्फ़ सामने की तरफ़ वालों की कुछ लटें रह जाती हैं। 
ये वाल टदठुओं के अयाछ जैसे दीखते हैं। कुछ परिवारों में सिर के और सव केश 
तो मूंड दिये जाते हैं, सिर में चारों ओर एक घेरा-सा छोड दिया जाता है, कुछ 
वैसा, जैसा कि फ्रासिस्कन वर्ग के पादरी रखते हैं । ! 

पहाड़ों में लडकियों वाल कटवाती ही नहीं, उन्हें खूब लम्बा बढने देती हैं और 
जूद बीघती हैं । जूड़े में तरह-तरह के आभूषण लगाती हैं जैसे चोंदी की लम्वी- 
लम्बी सलाइयॉं, चॉदी के कोॉंटे जिनमें घुधर्ू लगे रहते हैं, चांदी की मुट्ठियों और 
चाँदी की वारीक काम की ज़जीरें आदि । यह >थ्गार अत्यत सुन्दर दिखायी ठेता है । 
अधिऊाश श्लियों के वाल घुटठनों-घुटनों तक आते हैं । नदी नहाते समय वे अपने 
केश खोल देती हैं । वह दृश्य वढ़ा भव्य और आकर्षक होता है । केशों के *रंगार 
के लिए वह दुकानें नहीं हैं, वालों को घुधराले करने के साधन मद्िलाओं के पास 
नहीं हैं, बाल जमाने के तेल आदि भी उन्हें प्राप्त नहीं हैं । उत्तर में थाई दाम 
युवतियों जूडा या तो सिर के पीछे वॉघती हैं या सिर के ऊपर । अविवाहित युवतियों 
के जूढ़े गर्दन के पिछले भाग में नीचे झूलते रहते हैं और पति का चुनाव करने के 
बाद जूड़े का स्थान सिर के ऊपरी भाग में हो जाता है । 

लाभोस में हम सबने स्थानीय साथा बोलना सीखी । निस्सन्देह हम घाराप्रवाह 
नहीं वोल पाते थे, परन्तु काम चलाने लायक़ बोल लेते थे । डाक्टरी; छाओ भाषा 
तो आसान है । “चेप ” शब्द का अर्थ है पीछ्य । “ली?” का अर्थ है अत्यधिक | 
वात्तव में “ली” सभी वातों में अविकता का परिचायक है। इस शब्द को वोलने 
में जितना लम्बा खींचा जाय और जितनी ऊँची आवाज़ में वोला जाय, उतनी ही 
अधिक तीवता उससे प्रकट होती है । शरीर के अर्गो के नाम्र सीखना ही पर्याप्त है, 
या उसका काम रोगी के इजारों को देखने से भी चलाया जा सकता है। जैसे रोगी 
कि दर्द कहाँ है । यद्यपि हमने रोगी और उपचार की समस्याओं को समझने तथा 
अस्ताल में अपनी वात समझाने लायक्न भाषा का ज्ञान प्राप्त कर लिया था, तथापि 
गवर्नर के साथ भीजन करने में हमेशा ही कठिनाई का अनुभव होता था। इडब्दों 
का हम हमेशा ही गलत ढंग से उच्चारण कर जाते थे । उदाहरण के लिए, चूजे, 
अडे, घुखार, दूर या नजदीऊ-इन सब शब्दों के लिए लाओ भाषा में एक ही 
शब्द है “ काई । ” इस अब्द को बोलने में लम्बु कर दीजिये तो भर्थ कुछ और 
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होता है और छोटा कर दीजिये तो कुछ और । अब आप समझ सकते हैं कि 
इससे कितनी उलझन पड़ सकती है । । 
डाक्टरी की कई ऐसी समस्याएँ थीं, जिनके लिए हमने कोई व्यवस्था नहीं की 

: थी। इनमें एक थी देत का इलाज। देतों के कोई औजार में नहीं लाया था। 
उनसे कुछ लाभ भी न होता, क्योंकि इस विज्ञान का मुझे ज्ञान ही नहीं था। जब 
लोग दंत हिलने की शिकायत ले कर आते थे तो उपचार तो स्पष्ट ही था। शुरू 
के एक पखवाडे तक तो बेकर के ओऔज्ञार काम देते रहे। कम से कम देँ।त 
निकालने के लिए तो उनका उपयोग हो ही सकता था। उन प्रारम्भिक्र दिनों की 
वियेतियेन की यात्राओं मे एक बार हम स्वास्थ्य-मंत्री के पास पहुँचे । उन्होंने 
सरकार के दवाइयों और डाक्टरी औजारों के संग्रह से कुछ भी लेने की स्वतंत्रता 
हमें दी भी | इसमें अधिकाश औषधियों और उपकरण लाओ सरकार को अमरीकी 

सहायता के रूप में मिले हुए थे। चूँकि राज्य में अन्तर्राष्ट्रीय स्तर के अनुसार कुछ 
एक ही डाक्टर था, इसलिए अधिकाश औषधियें। केवल संग्रहालय की ही शोभा 
बढाती थीं। में यह देख कर हैरान रह गया कि वढिया से बढिया औषधियों और 
उपकरण वह रखे थे, परन्तु उनका कोई उपयोग नहीं हो रहा था। हमने दोतों के 
इलाज के सामान की अन्मारी सम्हाली और आवश्यकता का सव सामान ले लिया। 
अधिकाँश औजार देख कर लगता था कि उनसे काम लेना आसान नहीं था। उनसे 
मैं अपरिचित तो निइचय ही था। कौन जाने किसका कया उपयोग था 

: मैंने सेंट लई के एक दंत के डाक्टर, डा, काले स्ट्रोवाश को अपनी समस्या 
लिख भेजी | कब दाँत निकालना चाहिए, कव नहीं निकालना चाहिए, ओर कैसे 
निकालना चाहिए-यह सब उन्होंने मुझे ब्यौरेवार लिख भेजा। साथ में स्पष्ट 
चित्र भेजे। दौतों की कुछ बुनियादी बीमारियों के इलाज भी उन्होंने लिख कर 
भेजे। बाद में उन्होंने कुछ नये किस्म के नाजुक औज़ार भी भेजे जिन्हें हम पुराने 
औजारों की जगह, काम में लाने लगे। ह 

अस्पताल में जितना समय हमें रोगियों की देख-भाल में लगता था, उसमे 

लगभग दसवें भाग देतों के इलाज में छगने लगा। समस्या कुछ भी होती हमारे 
पास इलाज एक ही था- देत निकालो । हर बार दाँत निकालने में पहले हम 
रोगी को पेनिसिलीन का इंजेक्शन लगा देते थे ताकि कोई नयी मुसीबत उस पर 
न आये | वे लोग यह कभी नहीं समझे कि तकलीफ दोत में होने पर भी हम 
सूई उनकी कमर के भी नीचे क्यों लगाते थे। मेरा विख्वास है कि देतत निकालना 
हमारी कठिनतम समस्याओं में से था । बड़ी मुश्किल से हम इस काम के अभ्यस्त 
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हुए । दौत निकाल कर मैं और मेरे साथी अपने हाथों को कई मिनट तक 
अल्कोहोल ( मद्यमार ) से साफ किया करते थे। मुझे तो इस काम से घृणा ही 
थी, इसलिए में यह काम अपने साथियों पर ही डालता था । 

इस तरह दिन और रातें गुजरती गयीं । सप्ताह और महीने बीतते गये । 
त्वचा की भयंकर बीमारियों, दाद, खुजली, अजीर्ण, कोढ आदि नारकीय यैन्नणाओं से 
ताम-था मे नित्यप्रति मुकाबला होता या। दुख-दर्द का राज था-अंखों में 
गन्दगी और मवाद, शरीर पर कपड़ों की जगह चीथड़े, दुबेठ और दयनीय; ये 
बच्चे “ हमारे ” बच्चे बन गये, उनकी समस्याएँ “ हमारी ” समस्याएँ बन गयीं | 
जब उनकी द्वाल्त सुधरती तो हमें भी खुशी होती । और जब वे 
धन्यवाद देते तो हमें और कुछ लेना शेष न रहता । छोटी-छोटी सी 
सिद्धियों में ही हमें सन्‍्तोष की अपार निधि मिल जाती थी। ऐसे ही क्षणों 
में कभी-कभी हमें लगता था जैसे ईइवर हमसे कह रहा हो कि वह हमारे काम 
से प्रसन्न है। 

कालेज में हमें ईख़र की सवे-ब्यापक्रता का पाठ पढाया गया था। परन्तु स्थुल 
भौतिकता में डूबे रह कर अणु-अणु में ईख़र के दर्शन करना कठिन होता है । मैं तो 
शानदार मर्सीडीज्ञ-वेंज़् मोटर देखते हुए हर्गिज्ञ भी ईश्वर के दशैन नहीं कर सकता । 
जंगल में उसके दरीन करना अपेक्षाकृत सरछ है। यहेँं। हम ईंखर को अधिक 
अच्छी तरद्द जान सकते हैं। कद्ाचित्‌ एक्रान्तता इसका कारण हो। उष्ण कटिबन्ध 
क्षेत्र की वधी में, बरसाती कीचड़ में, पहाड़ों में चलते समय धरती से जो मधुर 
गंध भाती है, उस गंध में हमें ईख़र के दरीन हो जाते हैं। फूल-पत्तों में, इमली के 
विशाल बृक्षों में, घास-फूस की छतों में, पहाड़ियों और घाटियों की शान्ति में; नदी 
की ठंडक और ताजगी में, रात की अधियारी में, वाज़ार की चहल-पहल में - 
सव में । हम जितना समझते हैं उससे कद्दीं अधिक घनिष्टता से ईश्वर हमारे 
अन्तर में ही विद्यमान है। हमें कुछ क्षणों के लिए अपने अन्तर में पेंठ कर उसे 
खोजना चाहिए । जीवन का अर्थ बहुत महान द्वो सकता है। हमें अपने अन्तर की 
आवाज़ को सुनना चाहिए। आवश्यकता इतनी ही है कि इम उसे ,अच्छी तरह 
कान दे कर सुनें और अपनी ओँखों से गहराई तक देखें। यदि मनुष्य प्रकाश को 
देख ले, मधुर गंध को प्रहण कर ले, घ्वनि को सुन ले तो वह आत्मा को -तृप्त करने 
वाले सतोष में हृ॒व जाता है । 

अपनी आध्यात्मिक शक्ति के सम्रह का सहारा लिये बिना ससार में कुछ भी 

करना मनुष्य के लिए वैसा ह्वी होता है जैसे दो इंजनों वाले विमान को केवल एक 
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ईंजन के बल पर उडाना | गायद्‌ वह अपने लक्ष्य को प्राप्त कर ले, परन्तु कठिनाई 
बहुत होगी । अक्सर बहुत रात गये बाब, जान और में अपनी चारपाइयों के पास 
घुटने टेक कर बैठ जाते थे और मुँह से बोल कर ईइवर की प्रार्थना करते थे । जब 
हमें बाइवल के निम्नलिखित शब्द याद आये तो हमारे सारे काये का अर्थ ही बदल 
गया : “ मेरे भाइयो, जो कुछ भी तुमने क्रिसी छोटे से छोटे जीव के लिए किया है, 
बह तुमने मेरे लिए किया है। ” 


अध्याय ८ 
शाही मेहमान । 


लाओस मे दस महीने गुजरने के वाद मैने समझा,कि राजनीतिक स्थिति के 
बारे में मेरी जानकारी अब भी उतनी ही थी जितनी कि शुरू में थी। ऐसा लगता 
था मानो देश का राजनीतिक अस्तित्व ही नहीं हो; उसमें केवल अद्यय छायाएँ 
रहती हों। संघर्ष-रत शक्तियों और हर दम के खतरों का आभास बराबर बना रहता 
था तथापि उन्हें स्पष्ट रूप में देखना और पहचानना असम्भव था । 


वहाँ की अजीब आन्तरिक परिस्थिति कुछ अशों में इसके लिए जिम्मेदार थी । 
लाओस के शाही राज्य में अन्दरूनी फूट पड़ी हुईं थी । बूढ़े नरेश सिसावांगबोंग 
जो “फ्रासीसी सघ के अन्तगैत स्वतत्न राज्य” के शासक थे, प्राचीन राजधानी 
लुआंग परबग में इस तरह जीवन बिता रहे थे जैसे सब कामकाज से अवकाश 
ले चुके हो । उनके तीन भतीजे थे। छाओस की राजनीति में शक्तियों इन्ही तीनों 
की थी। 

एक भाई राजकुमार सूवानाफूमा प्रधान मंत्री था और वह लाओस को पश्चिम 
के प्रति मित्रता की भावना से युक्त सवैधानिक राजतत्र के रूप में कायम रखने को 
प्रयत्नशील था। दूसरा भाई राजकुमार सूफानूवोंग का झुकाव चीन और उत्तरी वियत- 
नाम के साम्यवादियों के प्रति था | तीनों सौतेले भाइयों में सबसे बड़ा था राज- 
कुमार फेटसेराथ । इसे कभी-क्रमी “ लाओस का जार्ज वार्शिगटन ”.कहा जाता था। 
इसने राजनीति में सक्रिय भाग लेना बन्द कर दिया था और अपने दोनों भाइयों में 
समझौता करवाने के अजीब प्रयत्न कर रहा था । परन्तु तीनों भाइयों का कहना था 
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कि उनके राजनीतिक मतभेद “ पारिवारिक मामले ” हें जो आन्तिपूवेंक और घीरे- 
धीरे निवट जायेंगे । 

१९४० में जब फ्रास की विची सरकार ने इडो-चीन पर जापान के कब्जे को 
स्वीकार कर लिया था, तब राजकुमार फेअ्सेराथ ने यह रुख अपनाया था कि अपने 
इस निर्णय के परिणाम-ल्वरूप फ्रास ने छाओस को उपनिवेश अथवा सुरक्षित राज्य 
रखने का सब अधिकार गेँवा दिया है । इसके वाद १९४५० में जापान ने पराजित 
हो कर प्रयाण करने से पहले छाओस को ख्वतत्र राज्य घोषित कर दिया। नरेभ 
सिसावगवोंग अपना देश छोड़ कर थाइलैंड में जा बसे और शजकुमार फेट्सेराथ 
लाओस गणराज्य के अध्यक्ष बने । यह गणराज्य १९४० से १९४६ तक ही कायम 
रहा । 

१९४६ में फ्रास ने लाओस को फिर से जीता और नरेश सिसाब॑गवोंग की वापस 
गद्दी पर बैठाया। तीनों राजकुमार और ख्वतत्न छाओस दल के कोई दस हजार सदस्य 
बैंकाक भाग गये । उसी वर्ष के अन्तिम भाग में फ्रास और ईडो-चीन का युद्ध छिढ़ 
गया। तीन वर्ष बाद १९५ जुलाई, १९४९ को युद्ध-रत फ्रांस ने लाओस को फ्रासीसी 
सघ के अन्तगत खतत्र देश घोषित कर दिया । तीनो राजकुमार अपने अनुयागियों 
धहित लौट आये परन्तु राजनीतिक रूप से परस्पर सहमत न हो सके । राजकुमार ॥ 
सूतानाफूमा प्रधान मंत्री बने । राजकुमार सूफानूवोंग ने पायेत छाओ' ( सतत॑त्र 
लाओ ) आन्दोलन की बागडोर सम्हाली और साम्यवादी वियतमिन्ह से गठबंधन कर 
लिया । “ बुजुग राजनेता ” राजकुमार फेटसेराथ ने राजनीति से अवकाश लेने की 
घोषणा की । 

फिर १९५३ में साम्यवादी वियतमिन्ह ने वियतनाम से उत्तरी छाओस पर 
आक्रमण किया और पाथेत छाओ से सहयोग किया। १९५४ में जिनीवा सम्मेलन 
में सवि की शर्ते तय की गयीं। उनके अनुसार पायेत लाओ ने अपनी सेनाएँ दो 
उत्तरी आन्तों साम न्यूआ और फोंग सैली में सीमित कर लीं। यह भी तय हुआ कि 
शाही सरकार “ पाथेत छाओ के साथ मिलकर ” इन प्रान्तों का प्रशासन करेगी। 
सूफानूबोंग और सूवानाफूमा ने कई प्रयत्न किये कि दोनों में किसी प्रकार का सहयोग 
हो जाय । राजकुमार फेट्सेराथ मध्यस्थ थे । १९५७ के अन्त मे जब मैं लाओस 
से रवाना हुआ तब तक ये ग्रयत्त सफल नहीं हुए थे। 

मुझे जल्द ही पता चल गया क्रि यह ” पारिवारिक मामला ” बहुत नाजुक 
चीज थी। लाओ सरकार के सदस्य पायेत छाओ को स्नेहपूर्वक “ हमारे विपक्षी 
भाई ” कहते थे। थे ज्ञोर-दे कर कहते थे कि राजकुमार सुफानूवोंग और पायेत 
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छाओ साम्यवादी नहीं थे | नाम-था में भी चाओ खुओंग कसी यह नहीं मानता था 
कि छट-मार और अत्याचार करने वाले साम्यवादी छटेरे 'छाओ लोग' थे । उसका 
कहना था कि वे लोग वर्मा, चीनी, वियतनामी या गैर-लाओ कबीलों 'के सदस्य थे । 

पाथेत लछाओ के प्रति इस रुख से बरबस ही मुझे चीन के साम्यवादी होने से 
पहले के युग के “ निर्दोष कृषि-छुघारकों ” की याद हो आती थी । पूर्व साम्येवादी 
चीन से लाओस की एक ओर भी समानता थी जिससे मुझे बहुत खतरा मालूम होता 
था; वह थी लाओ किसान जनता की राजनीतिक अनभिन्नता । 

लाओ जनता, विशेषकर उत्तर की जनता साम्यवाद अथवा जनत॑त्र से बिल्कुल 
अपरिचित थी। वह न पश्चिम समर्थक थी, न पश्चिम-विरोधी | ये ऐसे बड़े विषय 
थे कि उनकी समझ और जानकारी से ही परे थे। उनमें बेचेनी थी और इसमें 
कोई सन्देह नहीं है कि ये बेचैनी उनमें उकसाई जा रही थी। चाओ खुओंग ,को 
सनन्‍्देह था कि गाँव के “ अध्यापक ” इस आन्दोलन के प्रमुख थे। मुझे विश्वास 
है कि यह सन्देह सही था। 

बडी चतुराई के साथ यह आन्दोलन ऐसे विषयों से जोडा गया था जिन्हें 
जनता समझ सकती थी। आन्दोलन शाही छाओ सरकार, विदेशियों और ,विशेषतया 
गौराग लोगों के विरुद्ध था। फरंग-विरोधी आन्दोलन था यह । कल 

पहले-पहले तो में इस शब्द “ फरग ” से जो लाओस में हर जगह सुनने में 
आता है, वहुत हैरान हुआ। लोग अक्सर मुझे “ थान्ह मो फरंग ”' कह कर 
बुलाते थे। ' थान्ह ? का अर्थ है माननीय और “सो? का भर्थ है औषधि अथवा 
डाक्टर । कुछ समय बाद मेरी समझ में आया कि फरग “ क्रैंके ” अथवा फ्रांसीसी 
का अपम्रश है। प्रारम्भ में यह शब्द घृण्य औपनिवेजिक प्रणासकों के लिए श्रयुत्त 
होता था। फिर धीरे-घीरे सभी गौराग विदेगणियों के लिए प्रयुक्त होने रूगा। हमारे 
दुभाषियों ने छोगों को समझाया कि से फरंग नहीं था और उन्हें मुझे “ थान्ह मो 
अमेरिकन ” या केवल “ थान्ह मो ” कह कर सम्बोधन करना चाहिए। 


लाओ लोगों की राजनीतिक अज्ञानता अथवा साम्यवादी आदगों के प्रति उनका 
अज्ञान मेरे लिए शान्ति का कारण हर्गिज नहीं था। उत्टे, चीन की बात याद कर 
के मुझे इस परिस्थिति से भय होता था । इस परिस्थिति का अर्थ होता था कि दल 
चाहे शाही लाओ हो चाहे पाथेत लाओ, चाहे जनतत्रवादी' हो चाहे साम्यवादी 
जो भी इन छोगों को मौजूदा परित्थियों को बदल देने के सब्ज बाय दिखायेगा 
वही उनके दिल और दिमाग को जीत लेगा । | 


१२० नवयुग का प्रभात 


एकाएक हमें बताया गया कि लाओस के वाइसराय, हिज द्वाईनेस राजकुमार 
फैटसेराथ दो दिन में हमारे गॉव आ रहे हैं । अमरीकी डाक्टरी दल से उनकी भेट 
निश्चित थी । हम लोंग अपने को राजनीति से बिल्कुल बचा कर चल रहे थे, 
परन्तु अब लग रहा था कि हमें शायद अपनी इच्छा के विरूद्ध उसमे धकेल दिया 
जायगा । 


सारी दोपहर और अगले दिन सुबह सारा गेव शाही मेहमान के स्वागत की 
तैयारी में बहुत व्यस्त रहा । फलों और झाड़ों के तोरणनद्वार बनाये गये, “ छान * 
साफ किये गये और चाओ खुओंग ने जो लाओ घ्वज बॉट दिये थे, थे जगह- 
जगह लगाये गये । राजकुमार फेटसेराथ छाओ में वहुत लोकप्रिय हैं । 


उनके आगमन के दिन ठीक दोपहर से कुछ पहले सेना, गाव के छोग, बच्चे 
ओऔर नाम था का हर व्यक्ति ( जिनमें हम चार अमरीकी भी अमिल थे ), उद्धनपट्टी 
से चाओ खुओंग तक राप्ते के दोनों ओर कतार बंध कर खडे हो गये । चाओ 
ख़ुओंग, मेयर व गेंव के अधिकारियों ने कफ लगे हुए सफेद कोट पहन 
रखे थे जो अमरीकी नौसेना की भीष्मकालीन वर्दा जैसे मालम होते थें । 
कोट के साथ उन्होंने बेंगनी रग की रेशमी विरजिस पहन रखी थी और उसके ऊपर 
दोनों टागों के वीच झलती हुईं कपडे की एक पह्टी-सी कमर से वेंध रखी थी । 
काले लम्बे मोजे और काले जूते भी शाही वर्दी का अग थे । 


दोपहर बीत गयी और उसके वाद भी कई घंटे वीत गये । बच्चों ने ही नहीं, 
उनके बढों ने भी कतारें तोड़ दी थीं। हम हवाई अड्डे की झोंपडी के पास जा 
बैठे और सोचने लगे कि राजकुमार उस दिन के वजाय कहीं अगले हफ्ते तो नहीं 
जायेंगे । जान डीविट़ी पीट को फ्रासीसी चोलने का अभ्यास कराने लगा | पीट 
डाक्टरी के बहुत से फ्रासीसी गच्द जानता था; और फ्रासीसी वार्ताल्ाप का अथे 
भी समझ लेता था, परन्तु फ्रासीसी भाषा में किसी राजकुमार का अभिवादन करना 
उसे नहीं आता था । मुझे और जान को भी नहीं आता था | इसलिए हमने चाओ 
खुओंग से दरियाफ्त किया । उसने फ्रांसीसी भाषा के उपयुक्त शब्द हमें बता दिये । 


आखिर हवाई जहाज की आवाज सुनायी दी । सब लोग फिर से अपनी-अपनी 

जगह जा कर खडे हो गये । बौद्ध मिक्षुओं ने उस जगद्ट निशान छगा दिया जहीँ 
हवाई जह्दाज से राजकुमार को उतरना था। हम भाग कर कतार में अपने निश्चित 
स्थान पर खड़े हो गये । हवाई जहाज उतरा और उतर कर रुका । कुछ उननींदे-से 

“» सैनिक उतरे। वह राजकुमार का विमान नहीं था । राजकुमार के अग्नगामी सैनिक 
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रक्षक्रों का विमान था वह । सभी ने निराशा व्यक्त करी । चाओ खुओंग की अभिव्यक्ति 
सब से जोर की थी । 

कुछ देर वाद आसमान से एक और विमान की आवाज आने लगी । आखिर 
राजकुभार ने नाम-था की धरती पर पाँव रखा | चुस्त और बूढे राजकुमार ने 
फेल्ट हैट लगा रखा था । पोशाक वही सफेद और लाल थी । हाथ में छदी थी, 
परन्तु सहारे के लिए नहीं थी । राजकुमार ने भिक्षुओं के सामने झुक कर उनकी 
अभ्यर्थना की और फिर तेजी से बच्चों की कतारों के बीच चलने. लगे । प्रत्येक बच्चा 
उन्हें वे गुलदस्ता देता था और वे गुरूदस्ते को अपने दल के आदमियों को पकडा 
देते थे । आदमी गुलदस्तो को चेंदी के गुलदानों में रखते जाते थे | ये गुलदान 
इसी अवसर के लिए लाये गये थे । हर आदमी एक घुटने के वरू बैठ कर हाथ 
जोड़ता था और हाथो की उगलियों को नाक से लगा कर सर झुकाता था । छाओ 
लोग राजकुमार का इसी तरह अभिवादन करते हैं । हमने तुरन्त सोच लिगा कि 
चूँकि यह अमरीकी विधि नहीं है, इसलिए हम आदर के साथ केवल हाथ मिलायेंगे । 

हमारी पक्ति मे पीट सब से आगे था। उस टेक्सास-वासी को देख कर राजकुमार 
को बहुत आश्चर्य हुआ। उन्होंने चाओ खुओग की ओर देखा और उसने बताया कि यह 
नाम-था में आये हुए अमरीकी डाक्टरी दल का एक सदस्य था। इस गश्बड़ी 
में पीटर ने अपना हाथ बढाते हुए फ्रासीसी भाषा में कहा * “ में पीटर हैँ।” 
यह छुन कर मेरी बढी प्रवल इच्छा आगे यह कहने की हुई कि “ और इस चचद्दान 
पर में अपना गिर्जाघर वनाऊँगा। ” राजकुमार मुस्करा दिये। मेने कुछ कद्दा । यह 
तो याद नहीं कि क्या कहा लेकिन वे चार्भो खुओंग द्वारा बताये गये अभिवादन के 
अब्द तो नहीं ही थे। वाव ने हाथ मिलाकर कहा, “ हड्ली, श्रीमान्‌ |” हमारे 
कूटनीतिज्ञ जान ने बडी आसानी और सफाई के साथ अभिवादन के सही मुहावरों 
का प्रयोग किया । 

जम को चाओ खुओंग ने छोटा-सा राजकीय भोज किया । हमें उसमे आमत्रित 
नहीं किया गया था और न हमे आमंत्रण की अपेक्षा थी, क्योंकि यह एक राजकुमार 
की राजकीय यात्रा थी। परन्तु स्पष्ट था कि राजकुमार का मत कुछ और था। 
अन्तिम क्षण मुझे हुक्म मिला कि सात बजे में भोज में उपस्थित होर्कें। नाम-था 
में भेरे पास औपचारिऊ कपड़े तो थे नहीं, खावी कपद़े थे और पहाड़ों में काम 
देने लायक ये। भेने एक साफ-सुथरी पतद्नन निशाली और कोट काविन से मैंयदी 
लिया। मेरे पास एक सफेद कऋमीज्ञ पी और एक हरी टाई थी। इस तरह जिन्दगी 


में पहली यार जय से किसो शाही सान्‍्शन के आदमी के साथ भोजन करने 


श्र२ नवयुग का प्रभात 


बैठा, तव मैं खाकी पतदून, सफेद कमीज, हरी ठाई और भूरे रग का बहुत तंग 
कोट पहने हुए था। 

राजकुमार ने मेरी सारी हिचकिचाहट तुरन्त दूर कर दी। बढ़े आकर्षक 
ढंग से वे पेश आये । मेरे काम में उन्होंने वढ़ी दिलचस्पी दिखायी । 
मुझे जिन राजनीतिक सवालों में फैंस जाने का डर था वे “ खतरनाक ” सवाल 
उन्होंने उठाये ही नहीं। हमने अमरीका के रगभेद के दंगों, था विदेश संत्री डलेस 
की मान्यताओं या राजदूत पार्सन्स की राजनीति की विल्कुल चची नहीं की | 
उन्होंने मुझसे अपने भाई के विषय में मेरे स्पष्ट विचार नहीं पूछे और न वे 
साम्यवादी शब्द अपनी जवान पर छाये। हम वार्ते करते रहे प्रसूति के बारे में, 
मुर्गियों पालने और 'लान? को भैंसों से बचाने के वारे में, गेव-वालों को गन्दे पानी 
का अजीर्ण से सम्बंध समझाने के बारे में | वातचीत हुई फ्रासीसी भाषा में । 

मैंने “ केअर ” के प्रसृति के साज-सामान के थैलों के वारे में उन्हें बताया। 
उन्होंने चह थैला देखने की इच्छा से मुझे अस्पताल से एक यैला ले आने को 
कहा। मेने पूछा “ कसी ? ” मेरी इस मूर्खता पर चाओ खुओंग का दम खुझ्क दो 
गया। राजकुमार ने जवाब दिया-“ और क्या, असी। ” सो रूगभग ग्यारह बजे 
रात को में अस्पताल से वह दाइयों वाला एक यैला लाया। राजकुमार ने उसकी सारी 
चीजें निकाल कर मेज पर रख दीं और एक-एक चीज को ध्यान से देखने लगे। 
मेरा खयाल था कि राजा लोग बहुत-सी बातें नहीं जानते, परन्तु राजकुमार को 
उनका बहुत अच्छा ज्ञान था। 

जब मेरे चलने का समय हो गया ( चाओ खुओंग को एक टक्कर अपनी ओर 
देखते हुए देख कर मुझे इसका आभास हो गया ) तब मैंने राजकुमार को 
नमस्कार किया , सीधे खड़े हो कर ( अमरीकी ढग से ) मैंने हाथ जोड़े 'और 
चिनम्नत्तापूवेक सर झुकाया ( छाओ ढग से ) और कहा “ शुभ रात्रि, श्रीमान्‌ ” 
( फ्रांसीसी भाषा में )। राजकुमार ने पूछा कि हम नाइता किस समय करते हैं। 
मैने कहा- लगभग सूरज निक्रलने के समय ।” उन्होंने जवाब दिया-“ बहुत 
अच्छा, में आ्ँगा। ” ] 

मैंने घर पहुँच कर अपने सायियों को जगाया और उनसे कहा कि सुवह 
राजकुमार हमारे साथ नाइता करने आ रहे हैं । हमने उसी समय घर को झाइ-बुद्ार 
कर साफ किया, आधघी रात को ही । सुबह जल्टी ही जान अपनी ठाठदार काफी 
बनाने में लय गया और हमारे दुभाषिये सी, चई और किउ तो डर के मारे पत्थर 
की मूर्तियों वन कर बैठ गये । सी की समझ में नहीं आ रहा था कि वह मेज पर 


शाही मेहमान १२३" 


. काफी कैसे प्रस्तुत करेगा, क्योंकि राजकुमार बैठे होंगे कुर्सी पर और उस हालत में 
अपना सर राजकुमार के सर से नीचे स्तर पर रखने के लिए सी जमीन पर बेठ 
कर ही सरक सकता था। “ हाथ में गम काफी की केटली पकड कर में सरकूँगा 
कैसे ? ” यह उसकी समस्या थी । हमारे पास इसका कोई हल नहीं था । 


राजकुमार एकाएक अपने दल-बल के सहित सीढ़ियों तक आ पहुँचे । अब 
सीढ़ियाँ उतरता था, तो उनसे टकरा जाता । और यहाँ दस फीट की ऊछेँचाईं पर 
खड़ा रहना अमरीकी रीति से भी शिश्चचार के विरुद्ध ज्ञान पढ़ता था। परन्तु 
राजकुमार ने जल्दी-जल्दी सीढियों चढ कर यह समस्या हल कर दी । कोई 
दुषेटना भी नहीं घटी । फिर उन्होंने हमारे घर की एक-एक चीज़ देखनी शुर् 
की --- चटाइयॉं, दीवारें, प्रेसिडिंट आइसनहावर और लछाओस-नरेश की तस्वीरें, 
बल्लियों, हाथ धोने का बेसिन, नहानेका फब्वारा, किताबों की अल्मारी, वक्‍स, 
सोफा, दवाइयों की अलमारी, मिद्दी के तेल के लैम्प, मिद्दी के तेल का कोल्मन 
स्टोव और दूसरी छोटी-मोटी चीजें । 


फिर वे शाही ठाठ से बैठ गये । जान ने पूछा-“ कोई साहब काफी लेंगे?” 
राजकुमार ने नाइता नहीं किया इसलिए किसी और ने भी नहीं किया । राजकुमार 
सूरज निकलने से कई घटे पहले उठ जाते हैं और नाइता लेकर व पूजा-उपोसना 
करके काम करने निकलते हैं । 


उन्होंने मेरा टेप रिकार्डर देखा और उसमें बड़ी दिलचस्पी ली । हमने एक 
टेप चला कर उन्हें सुनाया भी । मैंने राजकुमार को बताया कि टेप रिकार्ड करके 
हँम अमरीका में सेंट छुई रेडियो स्टेशन को भेजते हैं । उन्होंने पुछा कि हम 
उनमें कद्दते क्या हैं । मैंने कहा-“ वे ही बातें जिनकी रात को हमने चचौ की थी ।? 
' उन्होंने अस्पताल का निरीक्षण किया । फिर एकाएक हवाई अड्डे पर गये औरे 
नाम-था से रवाना हो गये । हम थके हुए से घर लोटे और कुर्सियों पर पढ़ गये। 
शाही मेहमान के स्वागत की कठिन परीक्षा समाप्त हुईं। पीटर अब भी अभ्यर्थना 
४ के फ्रांसीसी शब्द बुदबुदा रहा था | तब हमें ज्ञान न था कि रौजकुमार ' से यहं 
> - हमारी अन्तिम भेंट नहीं थी । 


अध्याय ५ 
बान फू वान और “आणबिक फ्ल्यू” 


पीट केसी को मई में स्वदेश के लिए प्रस्थान करना था १ उसी समय बरसात 
शुरू होती है और दूँकि मौसम का कोई ठीक नहीं रहता, इसलिए ह॒वाईं-जहाज 
दोपहर में नाम-था पहुँच कर और पीट को लेकर उसी समय लौटनेवाला था ताकि 

' अघेरा पढ़ने से पहले ही वियंतियेन पहुँचा जा सके । 

जिस दिन पीट को जाना था उसी दिन सुबह कुछ दूर के एक गेॉंव से एक 
दाई ने एक खतरनाक प्रसूति की सूचना हमें भिजवायी । ज़न्या के बहुत बुरी तरह 
रक्त-ल्लाव हो रहा था और उसकी तुरन्त देखभाल करना आवश्यक था । में 
अस्पताल छोड़ नहीं सकता था, और मेरे अतिरिष्त पीट द्वी एक मात्र व्यक्ति या 
जो ऐसे रोगी को सम्हाल सकता था । मैंने उससे बहुत कहा कि यदि वह उस 
गाँव गया तो हवाई जहाज़ निकल जायगा जिसका जर्थ होगा कि रास्ते में जहॉ-जहों 
उसे हवाई जहाज बदलने थे वहाँ भी कोई जह्दाज़् उसे नहीं मिल सकेगा, परन्तु 
उसने कद्दा कि वह रोगिणी की देख-भाल करके वहुत समय रहते ही लौट आयेगा । 
अत उसने अपना बैग उठाया और एफ लाओ नस को साथ छे कर पैदल चल पड़ा । 

पीट ठेठ और स्पष्टवादी टेक्सास-वासी था और इस पर उसे गये भी था । 
बह दुबला पतला, कठोर और निडर आदमी था, परन्तु इस कठोरता के नीचे 
कोमरूुता, ममता, फरुणा, सवेदनणीलता और क्तैंव्य के प्रति निष्ठा का सागर 
लहराता था । नाम-वा के बच्चे उसे बहुत चाहते थे। ऊभी-अभी शाम को हमारे 
घर के वराम्दे मे बच्चे उसे घेर कर इतना शोर-गुर करते थे कि में उसे बच्चों 
को घर रवाना कर देने का आदेश दे देता था । 

और इस पर वह कहता था-“ क्या कहते हो, डाक्टर ? बच्चों के" मामले में 
तुम न पड़ी । जन-सम्पके के लिए इनका वहुत महत्त्व है।” 

किसी खतरनाक रोगी के चुलावे पर आधी रात को उठने में पीट कभी आनाकानी 
नहीं करता था, परन्तु मुझसे हमेशा इतनी ज्यादा मेहनत न करने के लिए बहस 
करता रहता था । अक्सर में इस दुविधा में पड़ जाता था कि दूर पहाओें में जा 
कर उस रोगी को सम्दार्लें जिसे शल्य-चिकित्सा की आवश्यकता थी (क्योंकि यह 
चिकित्सा केवल में ही कर सकता था ), अथवा उसका ध्यान छोड़ कर अपने अस्पताल 
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बान फू वान और “४ आणचबिक फल्यू ” श्श्ण 


के नियमित काम को सम्हादँ । ऐसे समय पीट यही सलाह देता था कि “अपनी 
जगह मत छोड़ो । दुनिया सर के काम तुस नहीं कर सकते ; कोई न कोई काम तो 
तुम्हें छोड़ना ही पड़ेगा | ? 

में कहता-“ नहीं, में रोगी को यों मरने के लिए नही छोड़ सकता । यह नैतिक 
()(०7०! ) दायित्व का मामला है ।” पोट मेरे इस कथन को हमेजा हँस कर, यों 
ही उड़ा दिया करता था; उसके लिए “नैतिक” ( ]४०:७४| ) गब्द का केवल एक 
ही अर्थ था - “ द्वी-पुरुष सम्बन्ध । ”? 

तो उस रोज पीट के लिए विमान जिस समय पेहुँचा, छमसग उसी समय , 
घने बादल उमडने लगे । जान को यह आदेश दे कर उदड़न-पद्टी पर भेज दिया 
गया था कि विमान के आते ही वह उसके चालक को अस्पताल ले आये ताकि 
यदि आवश्यकता पड जाय तो हम पीट के लौटने तक उसे रोके रहें । फ्रॉसीसी 
चालक मौसम और विल्म्ब के बारे में बड़वड़ाता हुआ आया । भें एक तरफ़ बहाने 
बनाता रद्दा, बातें करता रहा, उसकी खुशामद करता रह और दूसरी ओर मनाता 
रहा कि पीट के लौटने तक मौसम खराब न हो । 

आखिर जब वह लौटा तब तक मेरा घीरज चुक गया था । पीट थका हुआ 
था, परन्तु उसके मुख पर आकर्षक मुस्कान खेल रही थी जिसका अर्थ था कि 
रोगिणी की हालत ठीक थी | फिर भी, में उस पर बरस पढ़ा । 

४ तुम्हें इतना भी ध्यान नहीं था कि इस फ्रॉसीसी को रोकने में हमें कितनी 
मुश्किल होगी? तुम रक्त-लाव की छोटी-मोटी व्यवस्था करके रोगिणी को भेरे 
जाने तक दाई के सहारे क्यों नहीं छोड आये १” मेंने प्रश्न किया 

पीट ने चकित हो कर मुझे देखा और फिर बरस पढ़ा-“ यह कैसे कर सकता 
था, मूल कहीं के ः” वह मुस्करा कर वोला-“इसक्रे अतिरिक्त रोगिणी के पास 
ठहरने का मेरा नैतिक (]४०४] ) दायित्व भी तो था।” 


हम दोनों हँस पड़े और इतना हँसे कि हमारी ओँखो से पानी बहने लगा । 
हम जब उड़न-पद्टी पर पहुँचे तो फ्रॉसीसी चालक गुस्से में भरा हुआ विमान को 
चाद्ध कर रहा था । विमान रवाना हुआ और मेरे देखते-देखते उमड़ते हुए बादलों 
में उड़ गया । वाह पीठ, वाह ! उसने मुझसे अपनी जवानी के छ* महीने देने का 
करार किया था, परन्तु दिये दस महीने । मेरी कामना है कि वह टेक्सास की विशाल 
विभूतियों के पीछे छिपने न पाये । इंडो-चीन के सीधे-सादे जन-समूह के लिए त्तो 
वह जन-साधारण से कहीं अविक महान है और बना रहेगा । 


१२६ नवथुग का प्रभात 


नाम-था के गौरांग लोगों के अस्पताल की शोहरत फेलती गयी और ,दृर-दूर से 
रोगियों का आना हमारे लिए साधारण बात हो गयी । परन्तु चीनी 'रोगियों की इद्धि 
से मुझे आइचय हुआ । इनमे कुछ तो शरणार्थी थे जो उत्तरी छाओस में बस गये 
थे। परन्तु सावधानी से पूछ-ताछ करने पर मुझे पता लगा कि हमारे वहुत-से रोगी 
सीमा-पार लाल चीन के युन्नान प्रात से आते थे । कई रोगी कैंटन से भी आये । 
कैंटन उत्तरी वियत नाम के रास्ते से आठ सौ मील से भी ज्यादा दूर पढ़ता है । 

एफ बार एक बहुत पढा लिखा चीनी अपनी पन्द्रह वर्षीय पुत्री को ले कर 
अत्पताल आया । उस लड़की का होठ फटा हुआ था, जिससे उसका चेहरा विकृत 
हो रह्य था । उसने यद्द बात छिपाने का ज़रा भी प्रयत्न नहीं किया कि वह युन्नान से 
आया था और ब्मी सीमा पर स्थित मुओंग सिंग नामक स्थान से उसने लाओस में 
प्रवेश किया था । 

चाओ ख़ुओंग को उस पर बहुत सन्देह था | उसका कहना था कि वह आदसी 
लाल चीन की सेना का कोई उच्च अधिकारी था | आयद हो भी । मुझे तो इतना 
माल्ठम है कि हमारे आपरेशन से जब उसकी पुत्री की कुरूपता मिट गयी, तो उसने 
बहुत आमार माना । यदि वह वास्तव में लाल चीन का अधिकारी था तो मुझे 
काफी विश्वास है क्लि अमरीफा-विरोधी प्रचार के प्रति उसके मन में अब कुछ सन्देह 
हो गया होगा । । 

इस रोगिणी के उपचार का अजीब परिणाम हुआ । इसके बाद फटे हुए होठ 
वाले रोगियों की संख्या बढ गयी । मेरा खयाल है कि यह एक प्रकार के प्रचार का 
परिणास था, जिससे मेरी प्रसिद्धि पहाड़ों में भी जा पहुँची और जिसने मुझे छाओस 
का पहला  छास्टिक सर्जेन * बना दिया ! 

समय गुजरने के साथ-साथ बाब और जान चिकित्सा काये में दक्ष होते गये 
ओर मांके का काम करने लगे । हली को सतुष्ट रखना आसान न था । ये लोग 
जल्द हीं ऐसे दुख-दर्द के वीच घिर गये, जिसके अस्तित्व की इन्होंने स्वप्त में भी 
फल्पना नहीं की थी। दोनों में से किसी को भी सेना का अनुभव न था और न ये 
कठोर अनुशासन के अभ्यस्त थे । में किसी का सी उल्ट कर जवाब ठेना सहन 
नहीं कर सकता था और अपने दल का सचालन सैनिक टुकड़ी की तरह करता था । 
यद्यपि दोनों इस परिस्थिति में अचानक ही आ पढ़े थे, तथापि इन्होंने इसे खूबी के 
साथ झेला । हमें हमेशा यह प्लान रहता था कि कहीं हम साम्यवादियों के चंगुल में 
न आ जायें, इसलिए हम हर वक्त सतर्क रहते थे | सैनिक अनुभव से यह सिद्ध 
हो चुका था कि ऐसी परिस्थिति में नेतृत्व की वागडोर एक आंद्सी के हाथ में 
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रहनी चाहिए और बाकी लोगो की बिना किसी प्रकार का विचार किये उसकी 
आज्ञाओं का पालन करना चाहिए । 

जान का शान्त कूटनीतिक ढंग मेरे आवेश के मुकाबले में संतुलन बनाये रखता 
था। अपने अन्तिम छ. महीनों के आवास मे हमे जो सफलता मिली उसका बहुत 
कुछ श्रेय जान डीविटी को है । वाब वाट हालेंकि अभी इक्फ्रीस वर्ष का भी पूरा 
नहीं हुआ था, फिर भी उसके हाथ में यश था और उसने डाक्टरों का हृदय पाया 
था । यद्यपि उसने फ्रासीसी भाषा का अध्ययन किया और वातोलाप का अर्थ भी 
समझ लेता था तथापि यह भाषा वह बोल नहीं पाता था । वह हमेशा डाक्टरी की 
कितावें पढा करता था और मुझसे सवाल पूछता रहता था । आपरेशन के तौर- 
तरीकों में वह बहुत कुशल हो गया और डेनी के जाने के बाद यह विभाग उसने 
सम्हाल लिया । ये दोनों ही मलेरिया, पेचिश और थकान से वार-वार पीड़ित होने 
के उपरान्त भी शारीरिक परिश्रम खूब करते थे । जिस तरह का हमारा जीवन था 
उसमें इन तकलीफों से कोई बच ही नहीं सकता था । 

बाव को चूहों से मानो दुश्मनी थी । चूहे टाइफस, छेग और दूसरी बीमारियों के 
वाहक होते हैं; अत वह बरावर इन्हें पकथ्ने के पिंजरे और पफन्‍्दे लगाता रहता 
था। रोज़ छुबह वह गिरफ्तार अपराधियों को बाहर ले जा कर जला देता था ताकि 
कोई कीडा-मक्रोड़ा सी जीवित न बचे । परन्तु वाब ये घृण्य जीव चाहे जितने 
मारता था, रोज्ञ और नये-नये पैदा होते ही रहते थे । 

जान और चई की बड़ी घनिष्ठता हो गयी थी। दोनों घंटों बातें किया करते थे । 
चई श्रेष्ठ सहायक बन चुका था ओर दया-ममता जो डाक्टरों आदि के लिए. सबसे 
महत्त्वपूर्ण गुण है, उसके अन्तर में व्याप्त थी। गन्दे-से-गन्दे, बेहाल कोढी के साथ 
चई कोमलता से षेश आता था। सोते-चिल्लाते बच्चों के लिए, उसके मुख पर मुस्कान 
रहती थी , उनकी माताओं की चिन्ता वह क्षण भर में दुर कर देता था। गौराग 
ओझा इली से डरनेवाले बच्चों को चई अपने शब्दों से बहला कर स्टेथोस्कोप की 
पहुँच के भीतर ले आता था | गुब्बारे और खिलौने बॉेटते समय वह न्याय की 
साक्षात्‌ मूर्ति बन जाता था ; बाज़ार में खरीदारी करते समय बडा चौकस रहता 
था। भूत, प्रेत, और आत्माओं के प्रति आस्था रखने वाला यह चई हमारे दल का 
सबसे महत्त्वपूर्ण सद॒ध्य था। शान्तिपुर्ण सहअस्तित्व का सिद्धान्त अपना कर हमने 
उन भूतों, प्रेतों और आत्माओं को स्वीकार कर लिया था। 

बहुत से रोगी मुझे बताते थे कि वे वान फू वान से आये थे। यह जगह बर्सी 
स्रीमा के पास पहादो की कँँचाइयों मे कोई तीस मील दूरी पर थी । वे रोगी बताते 
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थे कि वान फू वान प्रगतिशील गँव था , तथापि उसमें कई रोगी ऐसे भी थे जो 
नाम-था तक पहुँचने में असमर्थ थे। 

कम-से-क्म एक वार वान फू वान जा कर रोगियों को देखने के लिए में बहुत 
उत्सुक था, परन्तु चाओ खुओंग जो अपने को मेरी सुरक्षा के लिए व्यक्तिगत रूप से 
उत्तरदायी मानता था, इसके विरुद्ध था। वह कहता था कि पहाड़ी रास्ते अविश्वस- 
नीय हैं, वह इलाका डाकू-छ॒टेरों से भरा हुआ है और नाम-था के गैरांग ओझाओं 
को गिरफ्तार कर छेने से ज्यादा अच्छी चीज़ साम्यवादियों के लिए कोई हो नहीं 
सकती । आखिर जब मेंने कई कुली और सगल्ल रक्षक अपने साथ ले जाना स्वीकार 
किया, तब उसने मुझे अनुमति दी। 


हमने अपना डेरा लगाने का सामान और दवाइयों वग़ैरा तीन तिव्बती ट्ुओं 
पर लादीं और उन्हें वाब वाटर्स के ज्िम्मे किया | उसे यह दुल ले कर आगे रवाना 
होना था । नाम-था के पश्चिम में अगले पहाढ़ के पार उसे डेरा करना था । अगले 
दिन जान और में वहीं से दल के साथ होने वाले थे । 

बाव के प्रत्थान करने के बाद आम को एक आश्चयेजनक घटना घट गयी । 
मुझे तुरन्त आह चान के घर बुलवाया गया । आह चान गाँव का शायद सबसे 
धनी व्यक्ति था और नाम-या की एक मात्र चावल की मिल उसी की थी । जान 
और में भाग कर पहुँचे । दरवाज़े पर गेंव वालों की भीड लगी थी । सव रो-पीट 
रहे थे। भीड़ को चीर कर हम भागे पहुँचे। आह चान धरती पर पढ़ा था। उसके 
ढिल ने घड़कना विल्कुल बन्द कर दिया था, परन्तु शरीर अभी गर्म था । इसलिए 
हमने कृत्रिम श्वास-प्रखास की क्रिया की और उसके हृदय में सीधे एड्िनेलिन 
का ईजेक्शन लगाया । लेकिन हमें देर हो चुकी थी । आह चान ससार से विदा 
हो चुका था । 

उसकी मृत्यु की परिस्थितियों हैरतअगेज़ थीं। आह चान का स्वास्थ्य बहुत 
अच्छा था । दस मिनट पहले वह अपने दोस्तों से हँस-बोल रहा था । एकाएक 
विना किसी तरह की तकलीफ़ के वह वस छ॒ुढक गया | में कुछ मिनटों के अन्द्र 
ही वहेँ। पहुँच गया, लेक्रिन तब तक उसके प्राण पखेरू उढ़ चुके थे । 

हो सकता है कि उसे हृदय-रोग का या किसी मस्तिष्क के रोग का दौरा 
पढ़ा हो , परन्तु हृदय के रोग दुनिया के इस हिस्से में बहुत ही कम देखने में आते 
हैं। फिर आह चान की आयु अभी तीस वर्ष की भी न थी । उसके शरीर को 
चीर-फाड़ कर देखने की स॒विधाएँ मेरे पास नहीं थी । इसके अतिरिक्त उसके 
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घर-वाले मुझे यह परीक्षा करने की अनुमति देते, इसमें भी मुझे सन्देह है । 
इसलिए में केवल अनुमान छूंगा सकता था । 

' आह चान नाम-था में सब से लोकप्रिय व्यक्तियों में से था । उसकी मत्यु से सारा 
गेंव ही दुखी था। किसी ने मेरे प्रति किसी तरह विरोध तो प्रदशित नहीं किया, 
परन्तु लोगों की निगाहों को अपनी ओर उठते देख कर में समझ रहा था कि भाह 
चान के मामले में मेरी असमर्थता से “ गौराग ओझा” के रूप में मेरे माने को 
ज़रूर धक्का पहुँचेगा। परन्तु परिणाम और भी आशचयैजनक हुआ। 

अगले रोज सुबह आह चान की झत्यु की परेशानी लिए हुए ही जान और में 
साइकिलों से रवाना हुए । काविन की उस बेहाल “ सडक ” पर दस मील चलने के 
बाद हमने साइकिलें जंगल में छोड़ीं और पहला पर्वत पार करके बाव के डेरे पर 
पहुँच गये । बाकी दिन हम लोग अगले पवेत पर चढते रहे । 

पथ-प्रदशिक आगे-आगे थे और हम चलते ही जा रहे थे । हमने एक बार ठहर 
कर चावल और कौंडी का भोजन किया । पीने के लिए पानी काफी था | जंगल में 
एक फल भी हमें मिल गया जिसका स्वाद रास्पजेरी जैसा लगता था। घना जंगल बड़ा 
शानदार था। पेडों से छन-छन कर तहॉ-जहेँ प्रकाश पढ़ रहा था चहेँ। भाष सी 
उठती दिखाई देती थी । भरी दोपहर में ज॑गल प्रकाश से भर गया परन्तु एक घंटे 
बाद ही वापस अघकार छा गया ; प्रकाश जहॉ-तहाँ ही बच रहा। सूरज जब ठीक 
सिर पर द्वोता था तभी उसकी किरणें पेढ़ों के पार आ पाती थीं। सूरज जहाँ ज़रा 
नीचे उतरा नहीं कि संध्या का-सा झुटपुटा हो जाता था । हमें ऐसा लग रहा था 
मानो हम छोटे-छोटे जानवर उस जंगल करे फ़र्श पर चारों हाथ-पैरों से चले जा रहे 
हों । वे पेढ़ किस शान से सिर उठाये खड़े थे | जंगली हिरन भागते-फिरते थे और 
चिड़िया उड़-उड़ कर रगों का एक अनोखा समा बॉँध रही थीं। यह अनुप्राणित 
जंगल मनुष्य के मन मे सगवान को महानता के प्रति श्रद्धा पैदा कर देता है । 

हर जगह हमें केले के पेड दिखायी देते थे जो पीछे-पीछे गद्राए फलों से लदे 
हुए थे । पत्तों ने उन फर्लो पर छाया कर रखी थी | अंजीर के विश्ञाल इक्ष और 
बेलें जंगल में भरी पड़ी थीं। हम उस कोमल और घनी हरियाली में आगे बढ़ 
रहे थे । कहीं मोड़ लेते ही सामने ऐसी ऊँची दीवार-सी नज़र आती थी कि 
जिसमें कुछ फीट से आगे दिखायी ही नहीं देता था। चक्क्रदार पगर्ंडियों पर 
हम चलते रहे । फिर एक ऊँचा पवेत आया । उस पर हम चढ़ने लगे । वह भी घने 
ज॑गल से ढका हुआ था । एकाएक हम जंगल के अघकार से निकल कर उसके छोर 
पर आ पहुँचे; पहाडी-शिखर निकट ही था । वहेँ। हवा ऐसी स्वच्छ और शुद्ध थी 


१३० नवयुग का प्रभात 


कि वर्णन नहीं किया जा सकता । चारों ओर के पहाडें का शानदार नज़ारा हमने 
वहें। से देखा । ऐसा लगा मानो हस प्रथ्वी के शिखर पर पहुँच गये हों । हमारी 
हेफनी हमें इसका विख्वास दिला रही यी। कुछ ही ऊँचाई पर आगे गाँव था। 
दोपहर में ही दम वहाँ पहुँच गये । 

बान फू वान लछाओस के दुसरे गाँवों जैसा दी था; गन्दा कुछ ज्यादा था । 
आस पास कहीं पानी न था | नीचे घाटी में ही एक जलूघारा थी । इसलिए लोग 
जितनी वार चाहिए उतनी वार स्नान नहीं कर सकते थे | वान फू वान के मकान 
आयताकार थे, पूर्णतया लकड़ी के तख्तों और बॉस के बने हुए मकान लकड़ियों 
के ढेर पर अवस्थित होने के कारण ऊँचाई पर वने हुए दीख़ते थे । उनकी छततें 
घास-फूस की थीं । वह्निया, दरवाजे और शहतीर बढ़ी सावधानी से लगाये गये थे 
और ताढ़ की बनी हुईं डोरियो से वेधि हुए थे । 

इन पहाड़ी मकानों,के अन्दर एक तरफ़ वराम्दा-सा रहता है | सोने के कमरों 
के दरवाज्ञे इस वराम्दे में रहते हैं। मकान भें एक चढ़ा सा कमरा संबके उठने- 
बैठने के लिए द्वोता है। चारों तरफ़ बराम्दा होता है जिसमें ब्लियों मुर्गियों की 
देख-भाल फरती हैं और अपने बच्चों का नहलाना-घुलाना करती,हैं । मकान के एक 
भाग के नीचे काम करने का कमरा रहता है । मुख्यतया इसमे कपड़ा घुना और 
रगा जाता हैं, औज़ारों की मरम्मत भी की जाती है। मकान के नीचे लकड़ी 
का जो आधार रहता है उसके आस-पास मकान के मुख्य भाग के नीचें जानवर 
वेंधि जाते हैं। उनकी गध अमरीकियों को चाह्दे न सुहाये, परन्तु उन आदिवासियों 
के लिए वह समृद्धि की प्रतीक होती है । 


वान फू वान छाओस के दूर-दराज़ञ के किसी एक कोने में बसे हुए गोंवों में'से 


था । यहाँ पहुँच कर हमें एक अजीव अनुभव हो रहा था मानो हम इस युग से 
न हों, किसी समय-यैत्न ( [78 7809708 ) ने हमें चाइवल के युग में ले जा कर 
खड्टा कर दिया हो । 

सैकड़ों आदमी मकान को घेर कर खड़े थे और दजनों उसके अन्दर थे । हवा मे घुटन 
थी और लोगों के शरीर की वदवू भी फैल रही थी। हमने दवाइयों के वक्‍स खोले, 
गोलियों की यैलियों निकाली और छोटी-मोटी शल्य-क्रिया के औज्धार बाहर रखे । बैंस' 
की वाल्टियो में खोग पानी के आये और रोशनी के गुजर के लिए दीवार का एक: 
हिल्‍सा निकाल दिया गया। हमने बहुत सारा पानी उवाल्य और शल्य-क्रिया के 
लौज्ञार तैयार. कर, लिये । चार-पॉंच घेटों में मैंने चह, वाब और जान की सहायता से 
कोई डेढ़ सौ रोगियों की परिचयो कौ । - 


है 
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*बहँ के स्कूल का अध्यापक, फ्या वोंग इस बीच मेरे पास बना रहा । वह थुवक 
घुद्धिमान जान पढ़ता था। उसने हमें बताया क्लि उसने इसी गेंव में जन्म लिया था 
परन्तु शिक्षा उसने १९७४ में उत्तरी वियत नाम में पायी थी | इस बात से 
मेरी जिज्ञासा जागी क्योंकि साम्यवादियों का आम रवैया है कि प्रत्येक दूरवर्ती गाँव 
से वे एक अत्यत बुद्धिमान लड़का चुन लेते हैं, चीन या उत्तरी वियत नाम में कुछ 
समय उसे शिक्षा देते हैं ( यानी साम्यवाद की ) और मास्टर वना कर उसे वापस 
उसके गाँव में भेज देते हैं। चाओ खुओंग हमेशा कहता था कि लाओस में ये 
“अध्यापक ” साम्यवादियों के सबसे सक्रिय एजेंट हैं । 


रु 
&्ड 


फ्या वोंग फ्रासीसी वोल सकता था । अत्यंत आकर्षक उसके तौर-तरीक़े थे 
और उसने हमें बहुत सहयोग दिया। परन्तु राजनीति पर वह किसी प्रकार से भी वात- 
चीत करने को तैयार नहीं हुआ । चूँकि गाव में वह सबसे अधिक पढा-लिखा व्यक्ति 
था, इसलिए में बहुत-सी जरूरी और बुनियादी दवाइयों उसे दे आया। उसने भी 
वचन दिया कि भविष्य में वह गम्भीर रोगियों को नाम-था के अस्पताल भेजता 
रहेगा । मुझे बिलकुल नहीं मादूम कि हमारे प्रति उसके क्या विचार थे, परन्तु कम 
से कम बाक़ी गव-वाले की तरह उसे भी अब इतना तो मारूम हो गया था कि सभी 
गौरांग राक्षसी स्वभाव के नहीं होते । 


लोठते हुए घाटी के तल के पास एक आदमी ने हमें रोका । उसने हमसे अपने 
बच्चे को देखने की विनती की | उसके कथनानुसार बच्चे को “ सिर का रोग ” था। 
रास्ते से कुछ ही हट कर उसका गेव-था और उसमें पूरी दस झोंपड़ियों भी नहीं 
थीं। हम उसके साथ हो लिये । दृढ कदमों से और तेज़ी के साथ वह हमें रास्ता 
दिखाते हुए आगे-आगे चलने लगा, परन्तु वह डरा हुआ था । आखिर हम उसके 
गेंव पहुँचे जो झृत्यु की गोद में सोया-सा जान पढ़ता था । उसकी झोंपड़ी में तेल 
का दिया जल रहा था। एक अधेरे कोने की ओर उसने उंगली उठायी और कहा- 
“ज्ञी ”। बह उसका लड़का छेटा था | चार बरस का बालक दीन कुत्ते की तरह 
मिमिया रहा था। मैंने उसकी परीक्षा की । उसे मस्तिष्क का एक रोग था और 
उसकी मेंसपेशियों पूर्णतया निष्किय हो गयी थीं । उसकी टॉगें और -वॉँदें गॉठंदार 
लकद़ियों जेसी हो रद्दी थीं। उसके फूले हुए पेट से पता चलता था कि' उससें 


कीढ़ों ने राज जमा रखा था । लड़का एक चटाई पर अपने पेशाव में*पड़ा थी  ,- 


वास्तविकता से उसका कोई सम्पके नहीं रद्द गया था। उसके मस्तिष्क के क्षंति-अ््त 
होने के लक्षण सक्ट थे । ' | पा नही के वैधुप ५ 
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मैं उस बालक के लिए कुछ भी नहीं कर सकता था । निरापद और साफ़ सुथरे 
भाधुनिक अमरीकी अस्पतालों के आशाओं के भंडार में भी मुझे उसके लिए कोई 
आशा दिखायी नहीं देती थी। मेंने यथासम्भव स्थिति को स्पष्ट किया । उस आदमी 
ने मेरी राय को दानिक्र की तरह सवितव्यता के रूप में स्वीकार किया। अपने पृत्र 
के लिए उसकी अन्तिम आशा मुझ्न गौराग ओझा पर टिकी हुईं थी । यह सोच कर 
कि मुझे रोगी से उसकी आशा की अन्तिम किरण नहीं छीननी चाहिए, में स्थिति का 
पूर्णतया अधकारमय चित्रण करने से डरता था। मैंने आशा का थोड़ा-सा प्रकाश 
क्ायम रखने का प्रयत्न किया, परन्तु भेरी आत्मा मुझे ज्यादा उम्मीद वेंधाने से 
रोक रही थी । उस आदमी ने बताया कि गाँव में इस तरह के मरीज भनेक हैं । 
बाद में मेंने जान और बाबव के साथ इस रोग के वारे में विचार-विनिमय किया 
और हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि यह कोई पारिवारिक रोग होगा । 


अधेरा पढने से पहले ही हम उस डछेरे पर पहुँच गये जहँँ। हमने साइकिलें छोड़ी 
थीं । पिछली रात जंगल में सोने के वाब के प्रयत्नों की बात याद करके हम तीनों 
ने साइकिलों से सीधे नाम-था चले जाने का क्रैसला किया । मज़दूर और क्विउ 
ट्टुओं और सामान के साथ अगले दिन आने वाले थे । रात पढ़ने में छगमग एक 
घटे की देर थी। हमने सोचा कि दम इतनी देर में पहुँच जायेंगे । ठग़भय एक 
घटे तक हम चलते रहे । हम अपनी दुखती हुई टाँगों से जितनी तेज्ञ हो सकती 
थी उतनी तेज़ साइकिलें चला रहे थे। सड़क सूखी हुईं थी, कभी कहीं पानी 
रास्ते पर जमा मिल जाता था । 


एक जगह पर रास्ते की तंगी को देखते हुए हम ढाल पर बहुत ज्यादा तेजी 
से चले जा रहे थे। रात्ते के एक तरफ़ सैकड़ों फ्रीट गहरा खड्ट था । एक मौद़ 
लेते हुए साइकिल मेरे काबू से बाहर हो गयी । पहिये फिसल गये और मैं हैंडल 
के ऊपर से ज़मीन पर आ गिरा । पेट के बल मैं सड़क पर फिसला चला जा रहा 
था और ठीक सामने था खड्ट । मुझे इतना याद है कि मैंने अपनी गति को रोकमे 
के लिए बेंहिं फैला कर हाथ जमीन में गढये | इसके बाद मुझे कुछ याद नहीं है। 


क्षण भर बाद मेरी चेतना लौट आयी। उस समय मैं सडक के सिरे पर पड़ा 
था, परन्तु था सडक पर ही । मेरा सीना और पेट घुरी तरद्द छिल गया था। मेरी 
कप्तीज़ का सामने का हिस्सा रक्त और धूल से सना हुआ था। मैंने अपने हाथ पर 
नज़र डाली और यह देख कर घवरा गया कि वँयें हाथ का अगूठा कलाई से नब्बे 
अश का कोण बना रहा था। ऑँगूठा अपनी जगह से हट गद्या था और कलाई की 
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एक हृद्ी टूट गयी थी। मुझे याद आया कि इस हालत में क्या करना चाहिए । 
जितने ज्ञोर से हो सकता था उतने ज़ोर से मेंने अंगूठे को आहिस्ता-आहिस्ता खींचा। 
दर्द से जान त्तो निकल-सी गयी लेकिन अँगूठा ठिकाने पर आ गया। 


इतनी देर में वाव और जान भी मोड पार आ गये । मेरी दृटी-फूटी साइकिल से 
बचने के प्रयत्न में उन्होंने कठिनाई से अपनी साइकिलें रोकी । उनके मुँह से इतना 
ही निकला, “ भाग्यवान हो जो खडइ में नहीं गिरे ।” एकाएक हमें खयाल आया कि 
मुझे किसी डाक्टर के पास जाना होगा और एक्स-रे कराना होगा । छेकिन इस इलाके 
में डाक्टर सिर्फ में था और एक्स-रे की मशीन हमारे पास थी नहीं । 


डाक्टर को खुद अपना इलाज न करने की तालीम दी जाती है । लेकिन हूटी 
हुईं और अपने स्थान से हटी हड्ढी को वैठाना ज़रूरी था। एक डाक्टर के लिए 
जिसके कि पेशे में हाथो का बहुत महत्त्व रहता है, इस त्तरह की चोट बहुत 
भयावह थी । परन्तु वान फू वान के मांगे सें डा टामस डूली की यह चोट 
“ लछाओस कार्रवाई ” की कहानी में अत्यन्त तुच्छ चीज थी । 


साइकिल कुछ मुड़ गयी थी। उसे हमने पत्थर से ठोक कर सीधा किया। 
रोगियों की परिचयी का मेरा छोटा बैग साइकिल के पीछे वैंघा हुआ था। अपने 
हाथ को जो तेजी से सूजता जा रहा था, बैग से इलास्टिक की पद्टी निकाल कर 
वॉधा और हम वहेँ। से चल पड़े । इस यात्रा के अन्तिम तीस मिनटों में बरसात 
भी खूब जोर से होती रही । 


जिस समय हम नाम-था पहुँचे उस समय अधेरा हो चुका था । सी सीढ़ियों 
पर बैठा हुआ हमारा ईंतज़्ार कर रहा था। उसका मन उससे कह रहा था कि हम 
एक दिन पहले ही लौट आयेंगे । अपने लौटने की उस झुटपुटी घडी में हमें 
अपना घर बहुत प्यारा और भला मालूम हुआ। मैं खून और धूल में सना 
हुआ था और मेरे हाथ में बड़ी-सी पद्दी वेंधी थी | बाब थकावट से और खटमलों 
के काटने से इतना शक्ति-दह्दीन हो गया था कि उसके लिए सरकना भी दूभर था । 
जान थकान से सज्ञा-शुल्य हो रहा था| कोई घंटे भर हम फर्श पर ही पड़े रहे । 
सी ने वहीं हमें काकफ्नी दी । आखिर हम तीनों ने वारी-बारी से स्नान किया और 
विस्तर पर पढ़ गये । मेरा हाथ ददे कर रहा था, सूजन वढती जा रही थी गौर 
मैं सोच रहा था कि एक्स-रे की मशीन तक पहुँचूंगा कहां और कैसे ? आखिर 
पहुँचना नहीं ही हुआ । छास्टर, भाग्य और भगवान की कृपा ने मेरा हाथ ठीक 
किया और जोड़ मे खराबी नहीं आयी । 
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अगले दिन सुबह जल्दी ही हम अस्पताल पहुँचे । सारे गाँव में आह चान की 
अन्त्येष्टि की शानदार तैयारियों की जा रही थीं । परन्तु जब आह चान की र्यु 
का कारण हमें ज्ञात हुआ तो हम हैरान रह गये । 

नाम-था में हर आदमी को मालूम था कि आह चान की जिस रोग से ख्त्यु 
हुईं थी उसका नाम या “ क्िआ एटोमिक ” ( आणविक ज्वर ) जिसका साधारण- 
तया अर्थ द्वो सकता है आणविक फल्यु | सबसे पहले स्वय चाओ खुओंग ने हमें इसके 
विधय में बताया छेकिन साथ ही यह भी कहा कि यह बिल्कुल मूर्खतापूर्ण बात है । वह 
जानता था कि कोई भी बुखार या इन्फ्दएंज़ा बिजली की सी इस तेज़ी से प्राण नहीं 
ले सकता । उसने बताया कि यह अफ़वाह आग की तरह फैली थी और सबको 
इस पर विश्वास था। 

अफवाह शुरू कैसे हुई ? सारे नाम-था में कुछ दो या तीन रेडियो थे । हमारे 
घर में सी ने शपथ ले कर कह्म कि रेडियो पीरकिंग पर यह समाचार नहीं आया 
था । हमारे छोटे-से रेडियो पर केवल यही स्टेशन सुना जा सकता था ![ सारे 
प्रान्त में एक मात्र शक्तिशाली रेडियो चाओ खुओंग के यहेँ था और उसने बताया 
कि किसी भी स्टेशन से उसने “ किआ एटोमिक ” की चर्चा नहीं सुनी थी । 

आह चान की अन्त्येष्टि के संस्कार नी दिन तक होते रहे । दरकारे सव तरक्र 
ख़बर देने दौढाये गये थे और दूर-दूर के गेंवों से सम्बन्धी और मित्र नाम-था 
आये थे । शोक की यद्द लम्बी अवधि बहुत ही अजीब थी । बौद्ध मिछ् प्रार्थना 
करने के साथ सुगंवित बत्तियों जलाते जाते थे, शोक प्रकट करने वाले रोते थे, 
सगीतज्ञ अपने वाद्य और मजोरे बजाते थे तथा बहुत रात गये तक खाना-पीना 
दोता रहता था। अन्त में नवें दिन आह चान का शव लाओस की प्राचीन 
धार्मिक राजधानी छुआग परवंग की तरफ सिर करके लकडी के एक मच पर 
रखा गया और उसे अप्नि दी गयी । 

परन्तु “ किआ एटोमिक ” की चर्चा उस अप्नि की छपटों के साथ समाप्त 
नहीं हुईं । आाइचर्य की वात है कि इसी समय, १९५७ की जून में पश्चिमी जगत॑ 
एशियाई फ्ल्यू में चिन्तित था । दूर पूवे के इस कोने में जिसका ससार के 
सवाद-वाहन साधनों से कोई सम्बंध न था, किसी व्यक्ति ने उस ईंफ्लूएज्ञा के 
एक ऐसे प्रतिरुप का आविष्कार कर डाला था जिसकी उत्पत्ति अमरीका में हुई थी। 
मैं मानता हूँ कि यह सूक्ष्म प्रचार का आदर उदाहरण था, और गौरागों की 
डाक्टरी सहायता पर करारा वार था, क्‍योंकि डाक्टरी सहायता नाम-था में बहुत 
लोकप्रिय हो रही थी। ' 
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आह चान की आकस्मिक मृत्यु, बान फू वान के पास पहाड़ों में 
उस बालक की मरणासन्त अवस्था, जिसके कि रोग के सामने 
में पृणेतया असमर्थ रहा था, मेरे हाथ की चोट, हमारी यात्रा की थकान, 
और इस वात पर हीनता का अनुभव कि हमारे सामने जो काम पथ था उसके 
मुकाबले हमारी सफलताएँ कितनी तुच्छ थीं, छाखों आदमियों के लिए हम कुछ 
नहीं कर सकते थे-इन घटनाओं और चीज़ों ने मुझे निरागा के गहरे गते 
के किनारे छा पटका। तमी एक पत्र आया ! इस समय मुझे उसीकी आवश्यकता थी। 

भेरे डाक्टरी स्कूल के भूतपूर्व अध्यक्ष, डा, भेल्विन कास्वर्ग का पत्र था वह । 
उन्होंने लिखा-“ टाम, तुम्हारे सामने गहन निराशा के क्षण भी आयेंगे, जब तुम्हें 
इस विशाल कार्यक्षेत्र में अपने तमाम प्रयत्न उपेक्षणीय प्रतीत होंगे । लेकिन यह्‌ 
याद रखना, टाम, कि मानवता की प्रगति के ग्रत्येक् चरण का उदछगस, खोजने पर, 
किसी एक व्यक्ति, किसी छोटे-से समूह में दिखायी ठेया । इसलिए हिम्मत मत्त 
हांरना, और जैसा कई बरस पहले सेंट पाल ने कहा था, ' अपने विश्वास को 
अडिग रखना ?। ”? 


अध्याय १० 
नदी से यात्रा 


नदी से यात्रा करने का सुझाव जान डीविटो का था। जब नाम-था से प्रत्थान 
करने का समय निकट आने लगा तव उसने प्रस्ताव किया कि सीधे वियंतियेन 
जाने के वजाय हम छोग छोटी-छोटी नौफाओं में नाम-था नदी से प्रस्थान करें 
और रास्ते मे अलग-से पड़े हुए गोंवों में रोगियों को देखते चर्ले। 

चाओ खुओंग ने इस योजना का तीत्र विरोध किया। उसका कहना था कवि नदी 
का मारी खतरनाक था यऔर यात्रा के योग्य नहीं था । इसके अतिरिक्त उस मार्ग में 
पदनेवाले गाँवों के लोग गोरे लोगों से गद्नुता रखते थे । उसने कहा कि उसके 
जेलखाने मे अधिकांश राजनीतिक बन्दी उसी इलाजे के थे; स्व उसके सैनिक 
आन्ति और व्यवस्था के लिए नदी में कुछ सौर से अधिक दूर जाने का साहस 
नहीं करते थे । फिर उसे इसमें सम्देह् था कि हसे इस यात्रा के लिए नाविक भी 
मिल सकेंगे जो शपने को खतरें में ढालने को तैयार हों। 
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भैंनेडा औदोम को सन्देश भेजा और उन्होंने तुरन्त स्वीकृति दे दी। बूढ़े 
गवर्नर ने तुरन्त हथियार डाल दिये और कहा कि उस पर अब कोई ज़िम्मेदारी 
न थी! फिर भी उसने सशज्लन रक्षकों का एक अग्रगामी दल भेजने की व्यवस्था की 
और चार बन्दूक-घारी हमारे साथ जाने को तैनात किये । 


हमें एक विशेष प्रकार की नौकाओं से जाना या। ये नौकाएँ कोई वारह फीट 
लम्बी होती हैं। सिर्फ़ इसी प्रकार की नौकाएँ नदी के तेज़ प्रवाह में चल सकती 
थीं। नाविकों के विषय में गवनर की वात बिलकुल सही निकली, नाविक तय 
करने में हमें बहुत कठिनाई हुई। किसी भी नाविक ने पहले यह यात्रा नहीं 
की थी, फिर डाकुओं और तेज्ञ बह्चाव का खतरा था और इनके ऊपर मौसम 
बरसात का था। इसलिए घनघोर बरसात का मुक्ताबला करना या। किसी तरह कुछ 
अतिरिष्त पैसे के लालच और चाओ खुओंग के दवाव से काम बन गया। 


जान ने तीन नावें तय कर लीं। प्रत्येक में चार-चार नाविक थे। दो नाव को 
खेने के लिए वीच में बैठते थे, वाकी दो दोनों सिरों पर खडे हो कर लम्बे-लम्ने 
चप्पुओं से नाव को मोढते थे। हमने दवाइयों, भोजन-सामग्नी और डेरे लगाने के 
समान को तीनों नावों में इस प्रकार वेंटा कि यदि कोई नाव हब भी जाय तो 
भी हमें खाने, सोने और मरीज़ों को देखने में कोई कठिनाई न हो । 


प्रस्थान के लिए सूर्योदय का समय निश्चित किया गया था परन्तु लाओ 
रीति-नीति के अनुसार व दोपहर से कुछ पहले ही हम चल सके । हम समय पर 
तैयार हो कर अपने सामान के साथ नौकाओं पर पहुँच गये । प्रमुख नाविक कुछ 
मिनटों में आने वाल्य था परन्तु आया एक घटे फे बाद। आया भी तो उसने हमें 
देखा और यह कह कर चल दिया कि काग्रज़ छाने के लिए उसे वापस चाओ ख़ुओंग 
के पास जाना पडेगा। दुभाषियों का कहना था कि नाविकों की हिम्मत जवाब 
दे रही थी, छटेरों और नदी के खतरों से वे परिचित थे अत ये, खतरे उठाने के 
लिए ज्यादा मेहनताना चाहते थे । में उन्हें दोष नहीं ढे सकता। 

नाविक आखिर गवर्नर के पास से लौटे और इमने एक वार फिर अपने उन 
दस-वारद् मित्रों से विदा लो जो पेड़ों के नीचे बेठ ,कर अपने को हल्की-हल्की 
वरसात से भ्रचाने के प्रयत्न कर रहे थे। में एक नाव के बीच में बनी हुईं बॉस 
की, झोंपडी मैं जा बैठा और नाविकों के आ जाने के बाद मैंने नौसेना के तरीके 
से हंगर उठाने का आदेश दिया, परन्तु लगर उठा नहीं । अमरीकियों और नाविकों 
न्ने सेरा सामान नावों में जिस ढग से जमाया था वह प्रमुख नाविक को जैंचा नहीं । 
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अत. सारा सामान उतारा गया ओर वजन के बारे मे प्रमुख नाविक के सुझाव 
तथा मूल्य के चारे में मेरी आज्ञा के अनुसार उसे वापस चढाया गया। इस तरह 
आखिर सामान की लदाई पूरी हुईं और हम अच्छी तरह दुआ-बदगी किये बिना 
ही किनारा छोड़ कर चल दिये । अब तक वारिश ज़ोर से होने लगी थी और चार 
दिन तक नहीं रुकी । वरसात में भीगते हुए मित्रों से हमने हाथ हिला कर 
बिदा छठी । 

जल के तेज्ञ बहाव में पहले दिन की यात्रा जितनी खतरनाक रही उतनी ही 
दिलचस्प भी । दो-दो नाविक हर नौका में अगले और पिछले सिरो पर खडे हो 
कर लरुम्बे-लम्बे चप्पुओं से नावे को इधर-उधर मोढते जाते थे । दो-दो नाविक 
बैठे हुए छोटे चप्पुओ से नावे खे रहे थे । उन्हें चप्पू बहुत नहीं चलाने पढ़ते थे 
क्योंक्रि नदी की धारा ही हमे बहाये लिये जा रही थी। नावे लहरों पर डोलती 
हुईं चली जा रही थी। 

यह सोच कर कि हम लोग ही नहीं हमारा सामान भी सुकुमार होगा, नाविकों ने 
नोकाओं में ताड के पत्तों की छतें-सी बना दी थीं। नाव के गीले फर्ण पर इनके 
नीचे किसी तरह बैठा जा सकता था । ये ढाल छते हमारा सिर छूती थीं। अविराम 
वर्षों में इतना बचाव भी बहुत था, परन्तु कुछ ही समय में वरसात का पानी छतों 
के पार आने छगा और हम भीग गये, उस छत के नीचे बैठना या खुले मे 
बैठना बराबर हो गया । 

तीन घटे सफर करने के बाद हमने पहला कयाम किया । नाविक नौकाओं से 
उतर कर पानी को पार करके जंगल में गये, इस उद्देश्य से कि नावों की बगल में 
लगाने के लिए कुछ हरे बॉस काट लाये । नावें बुरी तरह हिचकोले खा रही थीं 
इसलिए वॉस लगाना जरूरी जान पड़ता था । वहाव अनुमान से कह्दी 'ज्यादा तेज 
था । यहाँ नदी के किनारा था ही नहीं । बरसात की वाढ से पानी इतना बढ गया 
था कि बडी-बढ़ी झाडियों और पेढ नदी के पाट में आ गये थे और, किनारों की 
जगह केवल पेड दिखायी देते थे जिन पर कई फीट ऊँचा पानी चढा हुआ था। 
जब हमें किसी तरह पहला ढाल किनारा दिखायी दिया तो एक बोर फिर हमने 
नावें रोकी । क 

इस बार हमे अपना अत्यन्त मूल्यवान सामान + लेकर उतरना पडा । हम पैदल 
घने जंगल मे चल पड़े | हम जल के किनारे-किनारे चेंल रहे थे और नौकाएँ तेज 

बहाव में चल रही थीं', कहीं चद्नों से टकराती थीं, कहीं लकडी के लट्ठों के वीच 
से गुजरती थीं, जल के सफेद घने झाग ने उन्हें घेर रखा था। एकाएक वे जरू के 
न,प्र ० 
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एक शान्त भाग में आ पहुँचीं और नाविकों ने उन्हें जरू के किनारे लगा दिया। 
हम कैमरा और दूसरा सामान अपने सिरों पर उठाये हुए घुटनों-घुटनों पानी में 
खड़े थे । ऊपर से वारिश गिर रही थी । इस तरह कभी नाव से उतर कर और 
कमी नाव में चढ़ कर, रुफते और चलते हुए पहला दिन पूरा हुआ । बरसात 
बरावर होती रही । 
पहली रात हम एक छोटे गाँव में पहुँचे । उस समय वहाँ केवल कुछ बूढी 
औरतें ही थीं। अपने चार बन्दक-धारी सैनिकों के साथ दम डाक्टरी सहायता देने 
बाले परोपकारी दल के बदले कोई आक्रमणकारी दल ही प्रतीत होते थे । औरतें 
डर गयीं । उन्होंने बताया कि पुरुष जगल में शिकार के लिए गये हैं और कुछ 
देर बाद लौटेगे । हमने उनसे कहा कि हमें तो सिर छुपाने को एक खाली झोंपड़ी 
की ज़रूरत है ताकि हम अपने कपड़े वगेरा सुखा कर भोजन की व्यवस्था कर सकें । 
गेंव भी हृटी-फूटी अतिथिशाला हमें दिखा दी गयी । किसी तरह हमने द्ाथ-मैंह 
घोये, आग के पास बैठ कर कपड़े सुखाये, अपना वही सी-राशन का खाना गमें 
करके भोजन किया । फिर तुरन्त ही हमनें मच्छरदानियों लगायीं और बिस्तर खोल 
कर निद्रा देवी की गोद में चले गये। रात को गर्मी पहुँचाने वाली शराब और 
पुर्ता जमीन के सपने देखते रहे । 
सुबह झोंपड़ी के पास गेव वालों की भीड़ जमा होने की आवाजों से मेरी नींद 
टूटी । हमें किसी क्रिस्म का सय न था, क्योंकि यह गाँव नाम-्था के काफी 
नजदीक था और हमें मारूम था कि यहें। के कई आदमी हमारे अस्पताल आ चुके 
थे । कुछ पुराने बोमारों को हमने पहचाना । यहेँ ज्यादा लोगों को डाक्टरी इलाज 
की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि ये लोग अक्सर नाम-था आया करते थे । 
यद्यपि मौसम में जरा भी छुघार नहीं हुआ, फिर भी हमारी यात्रा दसग्रुनी 
अधिक रोचक हो गयी।हम गहरी घारियों से गुज़्र रहे थे, परन्तु किनारों पर 
चहें। केंची-ऊँची चद्चनें नहीं थीं, दरे-भरे विशाल ज॑गल खड़े थे | हम 
अपनी-अपनी नावों में बैठे हुए अपने साथियों को बार-बार पुफारते और कहते 
जते थे -“ देसो, कैसा जानवर है वह | उसे देखा, कौन सी चिढ़िया थी वह ? 
बन्द्र तो नहीं था 7” बगैरह । 
उस रोज हमने कई याँवों में मुकाम किया । एक गाव में हमने अपना वही 
भोजन क्रिया । नदी के किनारे का हर गाँव अपने अरूग रोग से पीढ़ित था। 
कोई भी रोग ऐसा न छूगता था जो एक से दूसरे गोंव आया हो या आ सकता 
हो । ये गेंव एक-दूसरे से विछककुल असम्बद्ध हैं। इनमें परस्पर न व्यापार द्ोता 
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हैं न आवागमन । जहाँ तक प्रगति का प्रइन हैं यह स्थिति हानिकर है, तथापि 
इससे यह लाभ सी है कि सक्रामक रोग नहीं फैल पाते । कुछ गोवों मे हैजा था, 
कुछ मे पेचिग । खुजली, दाद, बेरी-बेरी, मलेरिया, पेट में कीडे और फफोले 
सभी गेवो में समान रूप से फेले हुए थे । इस दुर्देशा को सहन करने की गक्ति 
मुझम कभी नहीं आयेगी । 


हमने दूसरी रात जिस गेंव में काटने का फैसला किया था, उसके वारे से 
हमारा ख्याल था क्रि वहाँ विरोधी प्रचार ने कुछ असर क्रिया होगा । इसलिए हम 
कुछ शकित थे । गेव बहुत गरीब था और बहुत ही अलग पछ्ता था । नाम-था 
से भी उसका सम्बंध न था | जंगल की बगल से चल कर हम गाँव पहुँचे। एक 
पहाड से सट कर वह बसा हुआ था । हमने मुखिया के घर का पता पूछा। हमें 
रास्ता बता कर सारा गेंव ही हमारे पीछे-पीछे उस ओर को चल दिया । एकराएक 
एक आदमी अपने लइके को लेकर भीढ़ से वाहर निकल आया । लगता था कि 
वह आदमी गेंव का कोई प्रमुख व्यक्ति था । हमारे पास आ कर वह घुटनों के 
बल चेठ गया । अपने हाथ अपने मुख के सामने कर के वह हमे धन्यवाद देने 
लगा ओर अपने गाँव में उसने हमारा स्वागत किया । नाम-था में शुरू के दिलों 
में हमने उसके लडके के ' क्वाशिओरकोर ” रोग का इलाज किया था। हमने लड़के 
की स्वस्थ कर के पिता को रोग की पुनराक्नत्ति रोकने के उपाय वता दिये थे । लड़के 
ने जान के पास आ कर अपने द्वाथ उसकी कमर में ढाल दिये | उसके मन में 
किसी प्रकार का डर न था क्योंकि मेरे साथियों की दया-समता का उसे अनुभव हो 
चुका था। इससे गेव में तुरन्त ही हमारे प्रति सदभावना पैदा हो गयी और 
तास्‍्सीएँग ने अपने घर की सीढ़ियों पर आ कर दम अन्दर चुला लिया । 


यह बूढ़ा तास्सीएँग खूब आदमी था । उससे हमने कई सवाल पूछे । हमने पूछा 
कि अपने गाँव में कभी पहले भी उसने गोरे लोग देखे थे । उसने कहा--“ नहीं |” 
फिर हमने पूछा क्लि उसे या उसके परिवार के दूसरे लोगों को जो सब वहीं बैठे थे 
हम कुछ अजीब लोग तो नहीं दिखायी देते। उसने ईधानदारी से जवाब दिया- हो ? 
जैसे-जैसे सन्व्या वीतती गयी उन लोगों के प्रति हमारी और हमारे प्रति उन छोगे दी 
दिलचस्पी घटती गयी । हमने उससे पूछा कि उसने अपने गेंव में चीनी छोग भी 
फभी देखे थे था नहीं | उसने जवाब दिया-“ हों; चीनी डोग यहें। अफसर आते 
हैं, पर द्वाल में कुछ दिनों से नहीं आये हं।” मेंने पूछा- कवच से?” बड़े ने 
बताया-* यही मोड़ दस सासमों से ।” 
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यदि इस गेंव में प्रचार हो रहा था तो इस क़बीले के लोग द्वी कर रहे थे, चीनी 
लोग नहीं । बहुत वार साम्यवादियों ने उत्तरी छाओस के कवायली युवर्कों और 
युवतियों को चांदी का लोभ देकर युन्नान और कैंटन बुछाया था । उन चीनी भ्रदेशों में 
धीरे-वीरे और नर्मी से, लेकिन दृढतापूवेक साम्यवादी वारणाएँ उनके मस्तिष्क में 
बैठायी जाती यी । साम्यवादी इन लोगों को तरह-तरह के सब्जवाग दिखाते 
थे और विशेषतया “प्रगति” के सपने दिखाते थे । इन युवकों और 
युवतियों के मन में यह विश्वास वैठ जाता था कि ये नये भूमि-सुधारक उनके 
पिछड़े हुए गॉवो का कुछ द्वित करेंगे । तव वे अपने पृवेजों के गँवों को 
लौट कर असत्य के प्रचारक बन जाते थे । अपने गाँवों के अज्ञानी लोगो से 
ये कदते थे - “ दम स्कूल बनायेंगे। हमें पढना-लिखना आता है और हम चाहते 
हैं कि आप लोग भी ज्ञान प्राप्त करें। ” और भोले-भाले लोग ज्ञान प्राप्त करने की 
लालसा ले कर उन्हें सहयोग प्रदान करते थे । 

इन गववालों को राजनीतिक क्षेत्र की किसी भी वात का पता नहीं है। 
उन्हें मालूम नहीं है कि दुनिया में केसी खाई पढ़ गयी है । दो विभिन्न विचार- 
धाराओं का उन्हें ज़रा भी ज्ञान नहीं है - एक ईश्वर के प्रति आस्था रखने वालों की 
और दूसरी अनीख़रवादियों की । उन्हें ख्नयाल तक नहीं है कि अमरीका क्‍या है 
और कहें है * 

इन लोगों के मन में घृणा पैदा करना कठिन है | यह इस देश की रीति है कि 

गेंव में जो भी अतियि आये उसका आदर-सत्कार करना चाहिए । आम तौर पर 

गेंव का कोई बड़ा-वूढा चॉंदी के एक बर्तन में पुष्प, मोमवत्तियोँ और सेंट की अन्य 
वस्तुएँ ले कर हमारा स्वागत करने के लिए नदी पर उपस्थित रहता था । 

इस छोदे-से गेंव मे एक अनोखापन था, इसमें चलने वालों के लिए मागे पर 
पटरी चनी हुई थी । सारे देश मे मेंने सिर्फ इस गाँव में ही ये पटरियों ठेखीं। एक 
खास बात यह थी कि यहें| पटरी सडक के वीच में थी । बरसात से सब्फ पर 
इतना ज्यादा और गहरा कीचढ़ हो गया था कि गेंवि-बालों ने सड़क के बीच ऊँचा 
रास्ता बना दिया था । उसके दोनों किनारों पर मुडेर भी लगी थी | मिद्दे के ढेंले 
और पत्थर जमा कर यह पटरी वनायी गयी थी, ताकि चलने वालों के पैर रपटने से 
बचे रहें । 

इन लोगों को हम ०3 गे दर्शनीय वस्तु लग रहे थे | हमारा डिब्बे खोल कर 
भोजन बनाने का सामान। निकालना, खाना पक्राना, कुछ अजीव से उप- 
करणो से भोजन करना, काफ़ी का काला पाउडर, दूध का सफेद पाठढर, 


। 
। 
। 
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और शक्कर मिला कर उसमें खौलता हुआ पानी डाल कर काफ़ी वनाना--- 
यह सब विचित्र रग-ढंग देख कर उन्हें वड़ा आनन्द आ रहा था; जिसने ये चीर्जे 
पहले कभी न देखी हो उसके लिए हैं भी बहुत अजीब । इन गवि-बालों के लिए 
हम ससार की सबसे मनोरजक और दशेनीय चीज थे तथा हमारी औषधियो का 
चमत्कार अर्त्य॑त ग्राह्म । उन्होंने हमारे बारे मे थोडी-बहुत वातें छुन रखी थीं और 
हमे सञरीर देखने को वे उत्सुक थे। इस गाँव में कई लोग रोगों से पीडित थे, 
परन्तु लाओस में मानसिक रोगों का नामो-निशान भी नहीं था । अपने साल भर के 
आवास में मैंने वहेँ। मामूली-से मानसिक रोय का भी कोई रोगी नहीं देखा। 

प्राचीन नक्शे के अनुसार नेल गेव पर हमारा आधा रास्ता तय होता था। 
तीसरे दिन तीसरे प्रहर के वाद हम इस गेँव में पहुँचे। दूसरे गॉबों जैसा ही यह 
गेंव था, कुछ चढ़ा ज़हर था और पुलिस की चौकी भी थी इसमें । वरसात तो हो 
ही रही थो । उस बरसात मे ही गेव का सुखिया हमारा स्वागत करने आया । इस 
आदमी को लिखना और पढना आता था और फ्रासीसी भाषा भी थोडी-बहुत बोल 
लेता था। काफी बडा और बढ़िया मकान था उसका । फ्रासीसी प्रशासन के ज़माने 
में कई बरस वह राजधानी वियतियेन में रह चुका था। 

उसके मकान से छगा हुआ था छोटा-सा औषधालय, जिसमें एक पुरुष नस के 
रूप में नियुक्त था, लेकिन जिसके पास दवा के नाम पर एस्पिरिन, कुनेन और 
पथ्चियोँ भी नहीं थीं । कानूनी रूप से वह गाहदी राज्य के जन स्वास्थ्य-विभाग 
के मातहत था, परन्तु नियमित रूप से उसके पास दवाइयें आदि पहुँचाने का कोई 
उपाय ही नहीं था । गाही सरकार इस क्षेत्र मे बडी मात्रा में दवाइयों और सामान 
भेजने से डरती थी कि कहीं वे चीजें छटेरों के हाथ में न पड जाये । 

यहेँ। हम बहुत रात गये तक रोगियों को देखते रहे । एक औरत के गंठ थी; 
एक लड़के की आँख में वह बीमारी थी जिसमे आख की पुतली सफेद और उभरी 
हुईं गोली-सी बन जाती है; कंठमाला कई औरतों के थी; और एक पुरुष हर्निया 
( भात उतर जाने की वीमारी ) से पीड़ित था । 

मैंने दवाओं के कई बक्स उस पुरुष नसे को दे दिये । वह काफ़ी बुद्धिमान जान 
पडता था। उसने हमारा बहुत आभार माना । यहाँ की सारी बातें हमने वाद में 
सेत्री महोदय को बतायीं । 

मुखिया ने हमें भोजन कराया । भोजन में हमारी अपनी चीज़ें भी शामिल 
थीं । मोजन करने के वाद हर्में अतिथि-कक्ष में ठहराया गया । रक्षुकी के अग्नगामी 
दल ने उसे हमारे आगमन की सूचना पहले से दे दी थी, इसलिए उसने हमारे लिए 
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चारपाइयों चनवा दी थीं। “ ये अजीब गोरे आम लोगों की तरह पत्तों की चटाइयों 
बिछा कर फर्श पर नहीं सोते । न जाने क्यों ये अपने गद्दे एक रूकृढ़ी के चौखटे 
पर बिछाते हैं और उसे चारपाई कहते हैं।” उसने यह चारपाइयें हमारे लिए 
वनवायी थीं, परन्तु नाप में गड़बड़ हो गयी थी । वे चौड़ी इतनी ही थीं कि उन 
पर आदमी चाहे पेट के बल, चाहे पीठ के वल चुपचाप सीधा पट्टा रह सकता था । 
करवट लेने की कोशिश करता तो सीघा ज़्मीन पर आता ! छ फुट लम्बे वाब 
बेचारे की रात वदी मु३्किल मे बीती । 

अगले दिन सुबह जल्दी ही हम वहाँ से चल दिये । कई घंटों के बाद एक नाव 
बढ़ी तेज़ी से हमारा पीछा करती हुईं आती दिखायी दी | जब वह हमारे करीब 
पहुँच गयी, तो उसमें वैठे हुए आदमी ने हमें बताया कि वह नेल के उत्तर में कहीं 
रहता था। नेल मे उसकी वहन रहती थी । रात को हमारे पहुँचने पर उसकी बहन को 
जब मारम हुआ कि हम लोग ही नाम-था के वे गौराग डाक्टर हैं, जिनकी च्ची वह 
भी लोगों ने सुन रखी थी, तव वह तुरन्त अपने भाई के गाव को पैदल ही रवाना 
हो गयी और उसे साथ ले कर छुवह वापस पहुँची । लेकिन तब तक हम लोग 
रवाना हो चुके थे । अत एक नाव॑ ले कर वे हमारे पीछे आये । उस आदमी की 
लड़की मरणासन्न अवस्था में थी। 

नदी और जंगल के कारण आस-पास कहीं ठहरना सम्भव न था। इसलिए हम 
अगले गांव तक चलते गये। वहाँ वह आदमी अपनी पुत्री को अतिथिगृह में छाया। 
उसे बहुत खतरनाक क्तिए्म का निमोनिया था। उसकी सेंस में अतिम क्षणों की 
घरघराहट खुनायी दे रही थी । उसके दिल की धड़कनें इतनी धीमी पड गयी थीं कि 
में वहुत मुश्किल से उन्हें सुन पाया। उसके होठ आक्सीजन की कमी से नीले पढ़ 
गये ये। हमने उसके लिए भरसक कोशिश की, उसे दवाइय दीं, और अन्त में 
उसके पिता को कई दिन तक इलाज जारी रखने के लिए पर्याप्त औषधियों दे दीं । 
मैं जानता था कि वह सारा इलाज बेकार था क्योंकि उसका जीवित रहना सम्भव न 
था। उसकी आयु केवल तीन वर्ष, यानी मेरी भतीजी की आयु के वबरावर थी । 

वह रात हमने खा-स्रो गेव में गुज्ञारी । यह छोटा-सा गाव छणाजनक था। यह 
हम पर सवफो वास्तव में सन्देह था। गाव के हर वच्चे को कुक्कुर 
खोंसी दो रही यी। रात का वातावरण उस खेंसी की आवाज़ों से गज रह्दा था । 
हमारे पास “ टेट्ामाइसीन ? जो इस रोग की रामबाण औषधि है, वहुत थी, 
परन्तु बच्चों के गले में अचल रूप से अटका हुआ ऐसा कफ मेने और कहीं नहीं 
देखा । रात जागते हुए कटी और सुबह हम अपना सामान छाद कर चल पढ़े । 
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सामान का वज्ञन अब काफी हल्का हो गया था । दम और कई गोंवों में छके । 
दोपहर के लगभग सूर्य ने दगीन दिये जो बहुत भला मालूम हुआ | 

हम चलते गये और रात पठते-यढते मि्रोग नदी पर पहुँच गये । बान-पीक-था 
गँंव में नाम-था नरी विश्वाल महानद मिक्रोंग मे जा मिलती है! यह पुराना गक 
पहुत सुन्दर है। दोनों नदियों के वीच की उपजाऊ और हरी-भरी धरती पर वसा 
हुआ है। गांव छोटा ज़दर था और कोचढ़ से भरा भी था, तथापि उसकी एक 
प्रकार की शान दिखायी देती थी । 

गाँव का सुस्िया हमे एक चढ़े परन्तु जोण-गीर्ण घर में ले गया। दीमक ने उस 
पर पर कह्चा कर रखा था। किसो जमाने से वह घर सुन्दर रहा था क्योंकि वह 
भ्रान्त के गवरनर का निव्रासस्थान था । लापरवाही और मौसम ने उसे लगभग 
उसी मिद्दे जैसा बना दिया था जिससे उसका निर्माण हुआ था । गवर्नर का स्थान 
उठ कर उत्तर में नाम-था चला गया था । हमें ठद्दरानें के लिए मुखिया के पास 
यही सबसे वढिया मऊरान था और हमे भी वह उस समय तो बर्किंघम महल सेः 
किसी तरह कम नही दिखायी पढ़ा । भोजन के बाद आधी रात तक हम बीमारों को 
देखते रहे । क्रिउ इस यात्रा में हमारे साथ आया था और दुभाषिये का काम वही कर 
रहा था| चई को मेंने अपने साथियों के सामान के साथ हवाई जहाज से वियतियेन 
मेज दिया था, क्योंकि नदी की यात्रा समाप्त होते ही वे अमरीका को रवाना होने 
वाले थे । उनका सामान बहुमूल्य होने के कारण नदी के खतरों में नहीं डाल जा. 
सकता था। 

फ्रिउ अच्छा दुभाषिया था । मैं यह कभी नहीं भूल सकता कि एक रोज़ रात 
को नाम-था में जब मैं साइक्रिल पर सवार हो कर गवर्नर के घर गया था, तो 
लौटने पर मुझे उसने नम्नतापूवक डौंटा था । गवर्नर का घर पास ही था, परन्तु 
मेरी चल कर जाने की इच्छा नहीं हो रही थी । मैंने कहा कि आख़िर साइकिछ 
पर सवार हो कर जने में बुराई क्या है । उसे चिन्ता थी “मान ” की । प्रत्यक्षतया! 
रस “मान! पर मैं पर्याप्त ध्यान नहीं देता था। जान यूरोप में रह चुका था। 
अतः उस बात को बह ज्यादा अच्छी तरह समझता था। जान हर मौके पर 
उचित वात कहने में प्रवीण था और कभी क्विंसी को नाराज़ नहीं करता था ॥ 
परन्तु मेरा तेज मिज्ञाज कभी-कभी वी मुश्किल पैदा कर देता था। 

उस रात को भें चहुत थक्रा हुआ था और मेरा मिजाज बिग हुआ था ४ 
चीमारों की भीड वैसे ही पेश आ रही थी जैसे कि अक्सर आया करती है; सके 
लोग सुझ पर गिरे पढ रहे थे जिससे मुझे सॉस लेने में भी कठिनाई हो रदी थी , 
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स्टेथोस्क्रोप से रोगियों के सीरनों के अन्दर की आवाज़े सुनने की तो बात ही क्या! 
मैंने किउ को आदेश दिया कि वह रोगियो से पीछे हट जाने को कहे क्योंकि मेरा 
दम घुटा जा रहा या। उसने अपने सिखाये-पढाये, शरीफाना ढंग से कुछ कहा, 
परन्तु लोग सरके तक नहीं। मेंने उससे भीढ को पीछे हटा देने के लिए फिर 
कहा । मुझे कुछ डर-सा लग रहा था। उसने फिर कुछ कह । आखिर में उसकी 
ओर मुँह करके चिल्लाया कि वह लोगों से पीछे हटने को कहे अन्यथा में रोगियों 
को नहीं देखेंगा। मुझे गुमान तक न था कि मेरे इस तरह चिल्लाने से दुभाषिये 
के “ मान ” पर बन जायेगी। क्रिउ भी थक्रा हुआ था और उसका मिज्ञाज भी 
शायद मेरी ही तरह वियढा हुआ था, सो मेरे चिल्लाते ही वह वहें। से चल दिया 
और काम करने से उससे इन्कार कर दिया। जान मेरी तरफ से उससे माफी 
भागने और उसे लौटा छाने की कोशिश करने उसके पास गया; परन्तु असफल 
रहा क्योंकि यह उसके “ मान ” का प्रइन था। हमें उसके बिना ही रोगियों को 
देखना पढ़ा। हम सब पर, लाओ लोगों पर सी एक तनाव-सा छाया हुआ था । 
अंत हम॑ अगर यों चिद्रचिढ़ा उठते थे तो इसमें अचरज ही क्‍या ! 


वाल्टी भर कर नदी के पानी से नहाते समय, भोजन करते समय या रोगियों 
की देखते समय लोग जमा हो कर हमें देखते रहते थे। वे खेंसिते जाते थे, 
थूकते जाते थे और हमें देखते रहते थे। परन्तु उनकी मुस्कान इतनी सुन्दर और 
वास्तविक होती थी कि में वास्तव में कभी उनसे नाराज न हो पाता था। 

उस रोज रात को बहुत देर बाद जब हम रोगियों को ठेख चुके, तव वान-पाक-था 
के मुखिया ने हमें अपने घर आर्मत्रित किया। हम किसी तरह बचना चाहते थे, 
परन्तु जाना पढ़ा और जाने के बाद हम प्रसन्न ही हुए। उसने हमारे लिए दावत 
का प्रवंध क्रिया था। हमें वढिया ओरवा मिला, वढिया लाओ अराब मिली और 
आलू भी मिले, जो एशिया में हमने कुछ वार ही खाये होंगे । 


दूसरे दिन सुबह हमने नावें वदर्ली। अब हम मिक्कोंग नदी से सभ्य ससार के 
निकट पहुँच रहे थे । यहेँ। वड़ी और मोटर वाली नावे चलती थीं । ये नावें छुआग 
प्रवेध से धान-पाक-था और यहेँ से आगे बर्मी सीमा तक चावल ढोती हैं । ऐसी 
ही एक नाव पर हमें जगह प्रिल गयी और चावल के बोरों के ढेर पर इमने अपना 
आसन जमाया । अपने पास की शेष औपधियों हमने चान-पाक-था सें स्कूल के 
अध्यापक को दे दीं थी । अपना व्यक्तिगत सामान, तथा छोगों से मिले हुए उपहार 
लेकर हम चान-पाक-था से छुआग परवंग को रवाना हुए । 
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ये बडी-बडी मोटरवाली नौकाएँ मिसिसिपी नदी पर चलने क़ाले शिकारो जैसी 
होती है। हमारे सामने प्रश्य यह था कि हम मुख्य डेक पर बोरो पर बैठे हुए खटमलों 
का जिक्वार करें या दूसरे डेक की टीन की छत पर पडे-पडे अपने शरीर को सूरज 
की तेजी में तपन दें । मेरा रग कुछ ज्यादा गोरा है और अब तऊ में खटमलों 
का काफी अभ्यस्त भो हो गया था, इसलिए में तो वोरों पर ही डटा रहा; परन्तु 
मेरे साथी दूसरे डेक पर चले गये और धूप में उन्होंने अपने शरीर को खूब सेका 
मी । मैंने दूरदार्शिता का परिचय देते हुए एक किताव साथ ले छी थी, सो बोरो 
के ढेर पर बैठ कर में “ ढि ग्रेट एलारयेंस ” पढता रहा । यह पुस्तक विंस्टन चर्चिल 
द्वारा लिखित युद्ध के इतिहास का एक खड' है । अपने महान मित्र इन्लेंड के 
विपय में ज्ञानाजत करने के लिए इस हम्बी-चौड़ी दुनिया में एशिया की विशाल 
नदी, मिकोंग से ज्यादा अच्छी जगह कौन सी हो सकती थी ! 
आठवें दिन अपराह्म में हम अभी मिकोंग नदी के इस “ क्वीन भेरी ” जलपोत 
पर जानवरों, औरतों, मजदूरों और सूखे हुए मेंस जैसी तरह-तरह की चीजों के 
बीच पढे हुए थे कि किउ ने, जिसका मिजाज अब पहले से बहुत ठंडा हो चुका 
था, आ कर हमें बताया कि पोत के चालक से उसने सुना था क्रि हम छुआग 
, परबग के निकट पहुँच गये हैं । हम तुरन्त उठ कर छत पर पहुँचे और कुछ ही 
ढेर में लुआग परवग का प्राचीन सुन्दर नगर दृष्टिगोचर होने लगा। सबसे पहले 
दिखायी दिया मुख्य पगोडे का सुनहरा उच्च शिखर । वसनन्‍्त ऋतु में पेरिस या 
आअरद ऋतु में मनहृद्नन भी हमें उससे अधिक सुन्दर न जान पडता । 
जैसे ही मछाहों ने उतरने का तख्ता लगाया हम लोग पोत से उतर पड़े और 
किनारे पर चढ कर सबक पर आ पहुँचे । यहां ठोस धरती पर पैर रखने के वाद 
हमें अनुभव हुआ क्कि नदी की यात्रा वास्तव में समाप्त हो गयी थी। हमें छगा 
मानो ये कुछ अन्तिम दिन पिछले पूरे महीने से अधिक उपयोगी रहे थे। हमने 
सचमुच अमरीकी मानवता को इस ठेश के अत्यत अज्ञात और अछूते प्रदेश में 
पहुँचा दिया था । हमें लगा जैसे हमने अपने देश, इन्सान और ईश्वर के नाम पर 
कुछ सेवा-काये किया । 
दो साइकिल-रिक्शाओं में बेठ कर हम छुआग परबग सें अमरीकी सूचना 
विभाग ( यूनाइटेड स्टेट्स इफारमेशन सर्विस ) के प्रमुख डोल्फ ड्रोज के घर पहुँचे। 
डोल्फ ने हमें देख कर कहा कि हम ऐसे लग रहे,थे जैसे अभी साम्यवादियों के 
पंजे से छूट कर आयें हों । परन्तु गर्म पानी से स्नान करने और ठंडी बीयर पीने 
के बाद हमारी सूरत ही नहीं बदली, हममें नयी उसग सी आ गयी । 
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वियतियेन लाओस की प्रशासनिक राजधानी है, परन्तु छुआग परवग प्राचीन 
धार्मिक राजधानी है । नरेश का महर यहीं है । सब राजकुमार 
यहीं रहते हैं, दरवार यहीं लगता है। दूसरे दिन अपराह्न में हमने लभोस के 
चाइसराय, हिज हाईनेस राजकुमार फेटसेराथ से भेंट करमे का निश्चय किया। मेरे 
साथी कुछ ही दिन में विमान से बैंकाफ जानेवाले थे, इसलिए यही समय उपयुक्त 
ठहराया गया । हमने डोल्फ से कह्दा कि वह फेमरा ले कर साथ चले और हमारे 
लिए कुछ तस्वीरें उतारे। इसमें डोल्फ को विशेष रूप से दिलचस्पी थी क्योंकि 
राजकुमार फेट्सेराथ अपनी बातों से सदैव अमरीका के पक्ष में नहीं जान पते थे । 
राजकुमार के राजनीतिक विचार कुछ भी रहे हों, उनका सामाजिक और मानसिक 
आचरण बहुत आकर्षक था । अपनी जनता के प्रति उन्हें गहरी दिलचस्पी थी और 
इसे वे छिप्ाते नहीं थे। उन्होंने थाईलैंड की वहुत ही अच्छी नस्ल की कुछ 
मुर्गियों हमें भेजी थीं । 


हम उनके महल में गये। छुआंग परवंग के बाहर ही नदी के मोड पर बड़ी 
सुन्दर जगह में वह वना हुआ है। अत्यन्त सुन्दर वाग है उसका और उसकी 
देख-भाल भी खूब होती हैं। एक घंटे तक हम राजकुमार से बातें करते रहे । इस 
बीच डोल्फ ने कुछ सुन्दर चित्र उतारे। राजकुमार ने हमारी नदी की यात्रा के 
प्रति और इस यात्रा में जो-जो रोग हमने देखे थे इनके प्रति बहुत दिलचस्पी 
दिखायी । फिर उन्होने मुझसे अस्पताल की समस्याओं के बारे में पूछ और यह भी 
पूछ कि हर रोगी के पीछे चावल का कया खर्चे बैठता था । 


डोल्फ डोज अपने प्रमुख हैंक मिलर के समान उन व्यक्तियों में से है जो 
राजाओं के साथ उठते-बैठते हैं, परन्तु रहते हैं जनता जनादन के साधारण सदस्य 
ही । उसके पिता मोना में आ कर वस गये थे । डोल्फ ने सवाददाता से ले कर 
नाइटक्॒बों में विदूषकों तक, अनेक प्रकार का काम किया था। छ' फीट सात इंच 
उसका कद है। ( उसके श्रमुख हैंक मिलर का सिर्फ छ फीट छ इच।है।) डोल्फ ने 
राजकुमार को वताया कि जब वह थाईलैंड में था तव लोग उसे “ प्रेत ” कहा करते थे । 
राजकुमार इस बात को तुरन्त समझ गये। प्रतीत होता है कि प्राचीन स्थाम में 
/ ब्रेत ” एक विशालकाय राक्षस का नाम था जो ताड़ के पेड़ जितना लम्बा और 
उतना ही दुबला था। यह राक्षस झुक कर दुष्ट लोगों को पक कर खा 
जाया करता था। इस अवसर पर मैंने राजकुमार को अपनी भावी योजना 
वतायी । मैंने कह्य कि मेरा धन तो छगमग सब चुक गया है और मेरे दोनों साथी 
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अब अमरीका जा रहे है, क्योंकि अगले सत्र से उन्हें नाटर डेम विश्वविद्यालय में 
दाखिल होना है। अगस्त का महीना तो यह था ही । 

हमने वताया कि स्थानीय आदमियों को हमने पर्याप्त रूप से प्रशिक्षित कर दिया 
है और हमें उम्मीद है कि हमारे वाद वे काम चला लेंगे | मैंने हँस कर कहा कि में 
आया था लाओ लोगों को सहायता करने; परन्तु किया यह कि अपना काम ही 
समाप्त कर दिया | अब वहीँ मेरी अनुपस्थिति में भी काम चलाया जा सकता था ! 
राजकुमार ने तुरन्त कहा-“ यह तो बहुत अच्छी वात है |” मुझे आइचर्य-चकित 
हुआ देख कर उन्होंने कहा “ सहायता ऐसी ही होनी चाहिए डाक्टर |-सहायता से 
लोगों को सहायता करने वाले व्यक्ति या उसके देश पर ज्यादा निर्भर नहीं होना 
चाहिए । सहायता का रूप ऐसा होना चाहिए कि वह अपनी आवश्यकता ही समाप्त 
कर दे ।” विचार करने पर मुझे भी इस कथन से सहमत होना पड़ा । 


कुछ और योजनाओ पर हमने विचार किया । राजकुमार ने मुझे वियंतियेन 
पहुँचने पर स्वास्थ्य मत्री और प्रधान मंत्री से भेंट करने की सलाह दी । अगले 
दिन हम वेहा अखत के छोटे विमान से प्रस्थान करने वाले थे । मेरे दोनों साथियों 
की कुछ दिन वाद बैंकाक और वहाँ से अमरीका जाना था । मंत्रियों से मिलने का: 
काम मेरे जिम्मे था । » 

जब हम लोग चले तो राजकुमार महल से जीप तक हमें विदा करने आये। जनतात्रिक 
अनुसार हमसे हाथ मिलाते हुए उन्होंने कहा-“ मेरी जनता के निमित्त आप लोगों 
ने जो कुछ किया है, उसके लिए धन्यवाद । फिर हमारे देग में आइयेगा । ”? 
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अग्स्त के प्रारम्भ में हम वियंतियेन पहुँचे। जान और वाव फरवरी से नाम- 
था में थे। इस बीच उन्हें काम से छुट्टी बहुत कम मिली थी; फिर भी काम उन्होंने 
बहुत खूबी से क्रिया था। डाक्टरी की कोई शिक्षा उन्होंने पहले नहीं पायी थी, 
इसलिए उन्हें बिल्कुल विज्ञास न था कि जिन बातों का ज्ञान इस काम मे आवश्यक 
था उन्हें वे कमी सीख भी सकेंगे। परन्तु वहुत कम समय में ही वे असाधारण 
काम करने लंगे। पीडा, भूख और जज्ञान हमेशा से चले आ रहे हैं तथा दुनिया की 
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और सब चीजों से अधिक अन्तर्राष्ट्रीय हैं। अमरीका इनसे लोहा लेने के लिए 
अच्छी तरह सुसज्जित है। करुणा, बुद्धि और लगन इन पर विजय प्राप्त कर सकती 
है, इसका प्रमाण मेरे साथियों ने दिया । साथ ही इस विजय में जान और वाव ने 
उस निर्मल और तीज्र हम का अनुभव किया जो सेवा में प्राप्त होता है । उनकी 
प्रगसा में में यही कह सकता हैँ कि वे श्रेष्ठ अमरीकी दे और मुझे इसका गये है 
कि वे मेरे दल में सम्मिलित हुए। 


वियतियेन से उनके रवाना होने के वाद में अक्रेछा रह गया। परन्तु काम 
अभी पूरा नहीं हुआ था । में अपने प्रस्थान की योजना वनाने के लिए स्वास्थ्य 
मंत्री से मिलने गया। मेंने अपना कार्यक्रम तैयार कर लिया था। में मैत्री महोदय 
के सामने अपने प्रस्ताव पेश करके एक विनती करना चाहता या। हमने नाम-था 
में अस्पताल कायम कर दिया था और अब यही आश्वासन चाहते थे कि हमारे 
जाने के वाद भी अस्पातलू चलता रहेगा। हमने सारा काम इस ढस से क्रिया या 
कि हमारे प्रत्थान से हमारी जगह पूर्णतया रिक्त न हो | हमने एक्स-रे का साज- 
सामान नहीं लगाया था, न बिजली की कोई बढी मगीनें लगायी थी । हमारे पास 
उलझन-भरे और बहुत नाजुक उपकरण भी नहीं थे। हम दस-बारह बुनियादी 
“एंटिवायोटिक ' औषधियों और कुछ दूसरी दवाएँ काम में छेते थे । अत उनके 
उपयोग और मात्राएँ, वे स्थानीय व्यक्ति जो नस का काम करते थे, खूब अच्छी तरह 
जान गये थे | “ केअर ” उपकरण हमने दाईयों को दिये थे जिससे वे प्रसूति के मामलों 
में आत्मनिर्भर हो गयी थीं। टीके छगाने का काम स्थानीय व्यक्तियों के द्वारा दो रह 
था । इससे ऊँचाई पर घाटियों में रहने वाले हजारों आदमियों को रोगों से सुरक्षित 
रहने की गक्ति ग्राप्त दो रही थी। गनन्‍्दगी और बीमारियों का आपसी सम्बंध उन्हें 
प्रशिक्षा के द्वारा समझाया गया था । में चाहता था कि हमारे जाने के थाद हमारी ये 
सफलताएँ बेकार न जाने पायें। में यह सुनिश्चित कर लेना चाहता था कि हमारे बाद 
भी ठोस और वास्तविक काम होता रहेगा । 


मैंने मंत्री महोदय के सामने तीन वातें रखीं । पहली यह कि हमारे अस्पताल 
को फानूनी स्वीकृति मिले । यह हो जाने से अस्पताल में भर्ती किये जाने वाले 
और साधारण रोगियों की संख्या के आधार पर अस्पताल के लिए अभी 
एक निश्चित धनराशि की व्यवस्था हो जाती । इसका अर्थ होता कि अत्यताल की 
इमारतों की देख-साल के लिए भी कुछ पैसा मिलने रूगता | उनके लिए लकड़ी, 
रग-रोगन वंगेरा अब तक तो मैने अपने पैसे से खरीदा था, परन्तु इसकी जगह 
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अब अस्पताल का प्रशासन और उसके लिए धन की व्यवस्था लाओस की सरकार 
करती ओर उसके लिए औषधियों आदि भी सरकार से ही मिलती । 


दूसरी मँग मेने यह पेज की कि मेरे दोनो सायियों का स्थान लेने के लिए 
बेकार में प्रशिक्षित दो नसे। को नाम-था भेजा जाय | इन चर्सों को थाईएैंड के 
नर्सिंग स्कूल में बहुत अच्छी तरह शिक्षा मिली थी, परन्तु सारे लाओस में इनकी 
सख्या चहुत कम थी । फिर मी नाम-था के लिए मैंने दो की मेंग की । 

तीसरी मेंग यह की थी मेरे स्थान पर एक स्थानीय प्रशिक्षित डाक्टर 
( मेडिसिन इंडोचिनोइस ) नियुक्त किया जाय । सारे लाओस मे स्वय मन्नी महोदय 
को छोड़ कर अन्तर्राष्ट्रीय स्तर के अचुसार एक भी डाक्टर न था । स्थानीय डावटर 
( मेडिसिन इडोचिनोइस ) भी केवल पन्द्रह हूँ। उन्होंने हमारे हिंसाव से बहुत थोडी 
डाक्टरी प्रशिक्षा पायी है; किन्तु लाओस में ये लोग डाक्टरी कर सकते हैं । 

मेंने डा औदोम से प्रस्ताव किया कि यदि वे मेरी ये मेंगें स्वीकार कर लें, तो 
जितना सामान में लाओस लाया था वह सब-का-सब में नाम-था के अस्पताल को दे 
दूँगा, अथीत्‌ अपनी हर चीज --विस्तर, मच्छरदानियां, कपड़े, मरहम-पद्मी का 
सामान, शल्य-चिकित्सा के उपकरण, स्टेयोस्कोप, ओटोस्कोप, वाड की और घरेलू 
चीजें तथा छगभग पच्चीस हजार डालर के मूल्य की एटिवायोटिक औपवचियाँ । ये 
सव वस्तुएं में स्थानीय डाक्टर को सौंप कर अमरीका लौट जार्ँगा ) 


मत्री महोदय ने तुरन्त स्वीकृति दे, दी परन्तु इस बात पर आइचये प्रकट फ्िया 
कि में स्वय॑ चले जाने को तैयार था। मेंने उनसे कहा कि मेरे विचार के अनुसार 
अमरीका को विदेश में अपना प्रभुत्व स्थापित करने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए। 
हमें ऐसी कोई कोशिश नहीं करनी चाहिए कि कोई देश अपने जीवन छी 
आवश्यकताओं के लिए हम पर निर्भर हो जाये । 

डा आदोम इस दृष्टिकोण से बहुत प्रसक्न हुए । मुझे यह याद था कि राजकुमार 
फेट्सेराथ से मेरे यह कहने पर ऊक्रि भेने अपना फाम ही रामाप्त कर लिया था 
फ्ितनी ओऔघ्रता के साथ उन्होंने जबाब दिया था-“ बहुत अच्छी बात है । ” मन्नी 
महोदय ने पूछा - “ बया आपको इससे सनन्‍्तोप है कि आपका स्थान ऐसा व्यक्ति 
छेगा जो डायटर की ट्रैसियत से योग्यता में आपकी वरायरी नहीं कर सकता? ” सैने उत्तर 
दिया कि छाओ सरकार की ठाय्टरी सहायता वी योजताओं मे ये स्थानौय टायटर 
सर्वधेष्त थे आर मुसे सकी बंदी छुशी थी मि जो चीज़ हमने सदी की थो उसे 
अब उनमें से ही एक स्यक्ति सम्हालने बाला श । मेरा जिचार था क्लि उपने अध्यात 
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) हम यदि अस्पताल कों बन्द कर देते तो इसका अर्थ यह द्ोता क्रिःइस 

हमारी तरह ख़वी के साथ कोई दूसरा कर ही नहीं सक्रता था। / (६ 

सावधानी के साथ मैंने यह भी कहा-“ मैं आशा करता हैँ कि मेरे ग्रत्थांव से 

आप बहुत प्रसन्न न होगे क्योंकि में फिर लौट कर लाओस आना चाहता हैँ? 

डा ओऔदोम ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया-“ आपकी और आपके साध्रियों को 

वॉटों पर वाची की डोरियों बाँध दी गयी हैं, और छाओ लोगों का हृदय आपके 
हाथों में दे दिया गया है । आप जब चाहेँ तब लौट कर आ सकते हैं।” , 


प्रस्थान की तैयारी करने के उद्देश्य से में छः सप्ताह के लिए उत्तर की ओरः 
वापस रवाना हुआ । हवाई जहाज को कई दिन छुआंग परवंग में ठहरना पढ़ा। 
बरसात का जोर कुछ कम द्वोने पर ही में नाम-था पहुँचा । * 

गेंव के अधिकांश व्यक्ति उदन-पद्टी पर उपस्थित थे । यह जान कर कि नदी की 
यात्रा निर्विन्न पूरी हुईं थी, सब ने चेन की सौंस ली। उन्होंने यह भी देखा कि मेरे 
हाथ का झास्टर निकल चुका था । उसकी खुशी उनसे भी ज्यादा मुझे थी, क्योंकि 
अब मेरा हाथ फिर अल्य-किया करने छायक हो गया था । 

सी फिर से रसोई का काम सम्दाल कर प्रसन्न था, परन्तु अब रसोई का काम' 
उसके लिए नहीं के बरावर रह गया था । उसे केवल मेरे लिए भोजन बनाना पड़ता 
था । हमारा घर भी बहुत बड़ा जान पब्ता था । मैं बिल्कुल अकेला था और मैं 
उसमें ऐसे घूमता-फिरता था जैसे वह कोई बहुत बड़ा खलिहान हो । नया 
“डाक्टर ” जो हाल में ही आया था, इसी घर में बसने वाला 
था और में अपने घर को हर चीज उसके हवाले करने का फैसला कर छुका 
था। फिलहाल वह चाओ ख़ुओंग के घर में 5हरा हुआ था । 


मैंने उसे बताया कि हम रोगियों से अपने इलाज का मूल्य चुकाने को किस 
प्रकार आम्रह करते थे । में इसे दो कारणों से आवश्यक मानता था । पहला तो यह 
कि हमें पेट के लिए भोजन चाहिए था; अस्पताल को चलाना और उसके लिए 
जरूरी चीज़े प्राप्त करने में ही काफी खचे बैठता था, उस पर बाजार से मुर्गियों: 
और अडे खरीदना और भारी पढ़ता । दूमरे यह कि “लाओस कार्रवाई?” 'धर्मार्थ: 
खाते नहीं थी । हम यहूँ। दान देने नहीं आये थे । लाओस के लोग स्वाभिमानी ! हैं 
ओऔर हमारी सेवाओं का पारिश्रमिक देने में हर्ष या अनुभव करते थे । इससे उनकों 
और मेरा, दोनों का गौरव बढता था । एक वार एक बूढ़ी याओ ने मुझे अत्यन्त 
म्मेस्पर्शी पारिश्रमिक् दिया था । उसे कहीं से एक छोटा-सा त्तौलिया'मिल गया थो॥ 
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अपने घर की रुई के तार से उसने उस तौलिये पर चीनी लिपि में अभिवादन के 
कुछ शब्द काढ कर वह तौलिया मुझे भेंट क्रिया था । 

“फीस ” के बारे में लाओ डाक्टर ने मेरे विचार को स्वीकार कर लिया और 
कहा कि वह यह रीति जारी रखेगा । सवसे पहले उसने गेंबिवालों से अस्पताल 
के अहाते के चारों ओर वडी-सो बाड़ वनवानी झुछू की, ताकि भैंसें आदि 
शल्य-रोगियो के वाई के सामने-वाले 'लान! को खराब न कर सकें | में सोचने लगा 
'कि मुझे क्यो इस बात का खयाल नहीं आया । 

यह डाक्टर वियतियेन के लाइसेई का स्नातक था । इसके बाद दो सार तक 
कम्बोदिया के एक “डाक्टरी स्कूल” में शिक्षा पा कर वह "डाक्टर ” बना था। 
चह अभी युवक ही था, परन्तु वहुत बुद्धिमान था ओर अपने आस-पास के सभी 
व्यक्तियों को अपने से प्रसन्न तथा प्रभावित करने को उत्छुक था। एशिया की 
नयी पीढी का उदाहरण था बह--हाथ में घडी, पैरों में कीमती जूते 
ओऔर उच्च आदर । परन्तु अपने बुजुर्गों की आज्ञा का अब भी बिल्कुल बच्चों की 
तरह नम्नतापूवेंक पालन करता था। 

औपधियों और उपकरणों के समझने समझाने में कई घटे हमें लगे। भेंने उसे 
“ स्टेरिलाइजर ”” ( कीटाणु-विरहित करने का यैत्र ) चलाना सिखाया, शल्य-क्रिया 
की मरहम-पद्दी आदि की वाले वतायीं, उपकरणों की देख-भाल के तरीके समझाये। 
शल्य-क्रिया में वह मेरी सहायता करने लगा। लाओ नर्स और दाहइयों दूसरे आवश्यक 
काम करती थीं। वह अपने नये काम के प्रति जागरक़ था और उसे बहुत गम्भीर 
मानता था। रोज रोगियों को वह स्वये देखता था और जिन रोगियों के बारे में 
उसे मुझसे परामश करना होता था, उन्हें हम दोनों दोपहर से कुछ पहले देखते 
थे । फिर अपराह में हम अल्य-क्रिया करते थे । 

सभी गंव-वालों को माढूम था कि नया छाओ डाक्टर भेरा स्थान लेने वाला 
है और दोनों नर्सो ने जान और वाव की जगह ली है। जब कभी गेवि-वाले किसी 
प्रकार जैंकित होते, तो एक साल में हमने इस देश में अपने प्रति जो श्रद्धा और 
विश्वास पेदा किया था, उसे में छाओ डाक्टर के प्रति मोडने का प्रयत्न करता था । 
इसकी आवश्यकता भी थी । 

गधनेर ने मेरी विहई के लिए पार्टी दी, जिसमें सारा गेंव उपसध्यित था । 
लाओस के राष्ट्रीय उत्य, छाम बोंग का भी आयोजन किया गया । हम अक्सर इसमें 
भाग लिया करते थे। वास्तव में जान और पीट यह दृत्य करने में प्रवीण हो गये 

ये। मुझे दुस हो रह था फ्ि सितम्बर थी उस रात्त को थे भरे साथ नहीं थे । 


श्ण्र * नवयुग का प्रभात 
६५2] चौक में मच बनाया गया और हमारी सिनेमा की मशीन का ध्वनि-प्रसारक 


श ज'शानीय वायलचून्द के वाद्यों की ध्वनि के प्रसारण के लिए लगाया गया | इस 
>> 3 मे नतेक सब एफ पंक्ति में एकत्र हो जाते हैं, परन्तु आपस में स्पर्ण नहीं करने । 


एक घेरे में वे सगीत की लय पर गोल-गोल घूमते हैं। वी सुन्दरता से वे अपनी 
बेहों और हाथों को घुमा-घुमा कर मुद्राएँ बनाते हैं। नाच के दौरान में नर्तक अपने 
चेहरों पर किसी प्रकार का भाव प्रकट नहीं करते । पिछले एक वर्ष में लाम बोंग 
के जितने भी आयोजन हुए थे उन सब में हली दल का कोई-न-कोई सद्त्य अवश्य 
उपस्थित हुआ था। आज रात में अकेला या। 

हर रोज गॉववाले और पहाढ़ी कवायली लोग मेरे घर आ कर भुझे विदाई 
के उपहार दे रहे थे। वे मेरे पास बैठ कर इधर-उधर की वाते करते थे, पूछते थे कि 
अमरीका मे मेरा गेव यहेँ। से कितनी दूर था और क्या में फिर लोट कर नाम-था 
आउऊँगा। में समझता था कि मेरे जाने पर उन्हें अफसोस था । बच्चे थोढ़ा-बहुत 
इँसते थे और में भी मुस्कराने को कोशिश करता था। अपनी गहन पीछ में भी 
बच्चे किसी तरह हँस ही लेते थे । 

एगिया में मुस्कान और सब देशो से कहीं अधिक व्यापक और प्रभावशाली 
होती है । एगिया के छोग अपने मन पर पर्दा डालने अथवा मन को प्रतिविम्बित 
करने के लिए मुस्कान का प्रयोग करते हैं । क्रोध, भय, ठेस, जका -- सभी भाव 
मुस्कान से वे प्रक्रट कर देते हैं। मेंने एशिया के लोगों को मुस्क्रान के द्वारा अपनी 
तकलीफ प्रकट करते देखा है, और यह जानते हुए कि जरा सी देर में उनका 
आपरेशन होने वाल है, वे मुस्कराते हैं। “ आत्माओं ? या डाक्टर की कार्रवाई से 
गकित होने पर भी इन लोगों के मुख पर मुस्कान थिरंकती है। 

ग्रेम और शोक ऊी प्राचीन गायाएँ सुनाने वाले चारण ने'भी आ कर मेरे लिए 
छखी और समृद्ध जीवन की कामना की । उसने कह्ा कि वह मना रहा था कि 
मेरे कचे पर ,तितली आा कर बेठे , इस शुभ जकुन से मुझे सुख की प्राप्ति 
होगी । एक बूढ़ी ग्रेत साधिका मेरे पास आ कर बैठी और सुगेधित बत्तियों को 
उनक्री गोल डिचिया में बजाने लगी । फ़िर उसने अद्धे चन्द्राशार पासा जैसा जमीन 
पर डाल और कहने लगी कि मेरा भविष्य उज्चछ जान पडता था और उसे 
लगता था कि में लौट कर लाओस भाऊँगा | जाते समय उसके जोर की खाँसी 
उठी , तपेदिक का शिकार हो रही थी वद्द । 

मेरे साथी जा चुके थे और मेरा जीवन भर्त्यत एकाकी हो गया या। में दर्पण 
के सामने खड्य हो कर अपने प्रतिविम्ब से ही बातें करता या ताकि अपनी भाषा 
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के दो गब्द सुन सके । सी और चई मेरे अक्लेपन को मह्पूस करते थे इसलिए 
भोजन के समय मेरे पास आ बेठते थे। हम अपनी योजनाओं की वात करते 
थे | वियतियेन के अमरीकी समाज में सने उनके लिए नोकर की व्यवस्था कर 
दी थी। मेरे लोटने तक वे वहाँ काम करने वाले थ। और, मेरी योजना तो 
बहुत सीधी-साढी थी । 

में अमरीका को छाओस की बातें बताना चाहना था और यह बताना चाहता 
था कि दया ओर प्रेम के ताने वाने से विभिन्न ठेझ्नों के बीच की खाई को पाठा जा 
सकता है। फ़िसी ने मुझे एक वार छिखा था कि लछाओस मे मुझे अपना काम 
अत्यंत्त सीमित लगता होगा, यातायान और संचार-साथनों के अभाव, विचित्र रीति- 
रिवाज तथा दनिया से अल्याव ने उसे सीसित कर दिया होगा। उसने लिखा 
था-“ मुझे इससे विश्ञालतर क्षेत्र चाहिए ।” से बताना चाहता था कि आत्मा 
का क्षेत्र किचना विज्ञाल हो सकता है । विशेष रूप से में यह बताना चाहता 
था क्रि अमरीका के पास एक सावन हैँ जो हर तरह के वर्मों से 
अविक गक्तिगाली हैं, परन्तु हमने उसका विक्राम नहीं किया हे | कुछपता झौं 

इखों से राहत देने वाली गक्ति हैं वह ! वह गक्ति ब्या और प्रेम की है 


सुबह के समय में नाम-था से प्रत्थान करने वाल्ल था । जिस समय में सी 
और चई के साथ उडनपद्ी पर पहुँचा, नेकड़ो सोववाले वहां उपस्थित थ्रे । जब 
फरवरी में हम पहली दार उड्नपष्टी से इसी रास्ते आये थे, तब से ये लोग झिनने 
बदल गये थे । अब भें इनमें से प्रत्येक्र को जानता थय, अब्त उनका रहन सहन 
मेने अपनाया था, उनके जीवन के एक भान से में सम्बंधित हो गया था । से 
को पार करता हुआ बढ रह्म था और वे लोग हाथ बढ कर स्प्ण की मूक 
भापा में मुझे धन्यवाद दे रहे थे । 


जे 


7३० 
जट 


मुझे लग रहा था जैसे यहाँ से जा कर से कोड अपराब कर रहा था परन्तु इस 
चात पर सुझ कुछ गत्र भा था अब नान-वथा म॑ एक अग्पताल वन गया थां 
और उसका सारा काम झुवाह रूप से चलता रहेगा | आधइचर्यजनक वात यह थी 
कि थे लोग मेरे लिए एक नया महत्त्व धारण कर चुके थे । इनसे मुझे लगाव हो 
गया था । 

विमान उड़ चला । वह फ्रासीसी चालक जिसका ध्यान आम तौर से इन देहातियों 
वी तरफ जाता भी न था, मुझसे वोला-“ ये लोग तुम्हें बहुत चाहते हैं ।” मेस 
विज्ञास है कवि उन्हें भी मुझसे लगाव हों सवा था । चर 


अध्याय १२ 
प्रभात की प्रथम किरण 

विमान शान्ति से दक्षिण में वियतियेन की ओर उडा जा रहा था। मुझे वे 
इजारों घढ़ियों याद आ रही थीं जो मैंने इन गोवों में वितायी थीं। ओजिसान, 
बूढ़े जो, मैगी, चाओ खुओंग और काविन जैसे प्राचीन युग के दृद्ध व्यक्तियों से, 
जिनमें प्राचीन एजिया मूर्तिमान हुआ जान पढता था, अपने हरुम्बे-लम्बे वार्तालाप 
याद आ रहे ये । मैंने चई और सी को देखा जो सिमटे-सिकुड़े पिछली सीट पर 
चैठे थे, और जेम्स मिचनर के जब्द मुझे याद आ गये । कभी बहुत पहले मैंने 
उन्हें पढा था। इस समय वे वाक्य मूत्त रूप ले कर, एक नया रूप और भर्य 
ले कर भेरे सामने उपस्थित थे । यहाँ के लिए उनकी यथार्थता आश्चयजनक थी । 
मिचनर ने लिखा हैं 

“एशिया के अविकाश व्यक्ति आज रात भूखे सोयेंगे । 

“ एशिया के अधिकाश व्यक्ति गरीबी में (पस रहे हैं। 

« एशिया के अधिकाश व्यक्तियें। ने डाक्टर की कभी शक्ल तक नहीं देखी है। 

£ एडिया के अविक्राग व्यक्तियों का विज्ञास है कि आज जो कुछ भी उन्हें 
उपलब्ध हैं, कोई भी चीज उससे श्रयस्कर है, तथा वे उसे प्राप्त करने को 
कृत-सकल्प हैं। 

“४ एशिया के अधिकाश व्यक्तियों को नायरिक्र स्वतंत्रताएं कभी प्राप्त नहीं 
हुई हैं । 

“४ एशिया के अधिकाश व्यक्तियों का विश्वास है कि उनका शोषण करने के 
पश्चिमी औपनिवेशिक सत्ताओं के अधिकार का ही नाम व्यापार-व्न्धों की 
स्वतत्रता है । 

८ एजिया के अधिकाश व्यक्ति सफेद चमडी वालों पर अविश्वास करते हैं। 

“एगिया के अधिकाश व्यक्ति कृतसकल्प हैं कि अब कभी वे विदेशियों को 
अपने पर शासन नहीं करने देंगे | ” 

बहुतों का कहना है कि जब तक्र गेतों के लोग पढना और लिखना नहीं सीख 
लेते तब तक एशिया में जनतंत्र का अस्तित्व नहीं हो सकता । उनका कहना है कि 
जनसाथारण, धरती पर जीने वाली जनता की एशिया में कोई शक्ति नहीं है। 


प्रभात की प्रथम किरण ! श्ष५ 


हात के लोग राजनीतिक मामलों पर चतुराई के साथ कदाचित बातें नहीं करते, 

परन्तु यादें उनके व्यक्तिगत जीवन में कोई ऐसे तत्त्व आने लगें जिन्हें वे पसन्द्‌ 
नहीं करते तो उनका विरोब सामूहिक कार्रवाई के रूप में प्रकट होता है। केवल 
एक कारण से उत्तरी वियतनाय के रगभग दस लाख व्यक्तियों का दक्षिण में चला 
जाना इस बात का उदाहरण है। वे लोग उस राजनीतिक प्रशासन के अधीन जीवन 
नहीं बिताना नहीं चाहते थे जो अनीखरवादी था। शायद उनकी अपनी निष्कियता 
और गोरे महाप्रभुओं की गलतियों ने इस राक्षस को उनके देश मे कदम रखने में 
सहायता दी थी । परन्तु अब वे सक्रिय हो उठे हैं। अब जवरईस्त सघपे चल रहा है, 
बहुत सी गलतियों भी हो रही हैं । सम्भव है कि भविष्य और भी मुसीवतें छाये + 
परन्तु यह स्वतत्रता की प्रसव-पीढ़ा है। 

अचानक विमान उतरने लगा और वियंतियेन की उडन-पद्टी पर मंढराने लगा | 
वह नीचे, और नीचे आता गया। हम उड़न-पद्दी पर जा रूगे। विमान के उतरने 
के सब पहिये अब घरती पर थे। कुछ दूर वह उड़न-पद्दी पर भागता गया, फिर 
मुद्य और ठहरने के स्थल पर जा पहुँचा। में विदा लेने वियंतियेन आ पहुँचा था । 

मेंने राजदूत पार्सन्स से औपचारिक भेंट की । उन्होंने छाओस को लौटने की 
मेरी इच्छा के फलीभूत द्वोने की शुभ कामनाओं के साथ मुझे विदा किया । आर्थिक 
सहायता कार्यक्रम के अविक्ारियों से मेंने मुलाकात की । में जानता था कि परिस्थिति 
के प्रति मेरी दृष्टि अब पहले से ज्याद। पैनी हो गयी थी। यह दोहराना तो ब्यर्थ 
है कि लाओस के लिए आर्थिक सहायता अत्यावश्यक है। परन्ठु बदले में हम किस 
चीज़ की आशा करें ? उनसे गठबंधन की, मेत्री की, हमारी अपनी नीतियों के पालन' 
की ? यदि लाओ सरकार सदैव ही “ अमरीकी रीति-नीति ” का अनुसरण नहीं करती 
तो हमे तुरन्त उसे आड़े हाथों नहीं छेना चाहिए । एगियाई राष्ट्रों ने हाल में स्व॒तत्रता 
पायी है और उनकी स्वामिमान की भावना अत्यत तीत्र हैं। हमारी नीयत चाहे 
जितनी साफ और पाक हो फिर भी वे किसी भी प्रकार की अमरीकी प्रभुता स्वीकार , 
नहीं कर सकते । 

बुद्धिमानों का कथन द्ै कि इस दुनिया में जब कोई आदमी किसी का भी भला 
करने का बीड़ा उठाता है तो उसे यह आशा नहीं रखनी चाहिए कि और छोग- 
उप्की राह से रोडे हटायेंगे; उल्दे यही उम्मीद करनी चाहिए कि वे नये-नये: 
रोड़े खडे करेंगे । 

अविक्सित एगिया में अभी बहुत तीज परस्पर-विरोवी चीज़ें दिखायी देती हैं । 
सौन्दश्न के साथ क्षय के दर्शन होते हैं। साथ ही एक नवीन और अनुप्राणितः 


नवयुग का प्रभात 


के लिए महान और व्यापक शक्तियों व सम्भावनाएँ, दृष्टिगोचरः होतीःहैं। 
2 में भयावह तत्त्व भी हैं, और साम्यवाद की विजय होने का परोक्ष सकट 
बरावर पीछे लगा हुआ है। 5 5 


अनेक अमरीकी एशिया में इस विजय की रोक थाम के लिए कार्यरत हैं-। 
अधिक्राश अमरीकी बहुत श्रेष्ठ कार्य कर रहे हैं तथापि बड़ी-बढ़ी गलतियों भी 
हो रही हैं जो सहज ही दृश्गोचर होती हैं । कुछ लोगों की धारणा है कि चूँकि 
लाओस मे लोग घरती के अधिक निक्रट हैं और भीड़-भरी वस्तियों, छुंए और 
गन्दगी, कारखाने की वस्तियों और आधुनिक नशीले पदाथों से दूर हैं, इसलिएं'वे 
स्वस्थ और सुखी स्वाभाविक्रतया हैं। यह धारणा सर्वाधिक घातक है । “उन्हें 
बदलने की कोशिश मत करो, वे अपने अज्ञान में हीं सुखी हैं ।” “जो चीज़ वे 
स्वयं प्राप्त नहीं कर सकते उससे उन्हें परिचित ही मत कराओ। ” “बे' प्रगति 
करना ही नहीं चाहते, वे पूर्णतया सतुष्ट और छुखी हैं।” मिथ्या-श्रेष्ठता की 
यह भावना न केवल भ्रमपूर्ण है अपितु अत्यन्त हानिकर भी है । 


' हमें चाहिए कि जनतंत्र की अच्छाइयों का बखान करना और ढोल पीटना बन्द 
करें । हमें चाहिए कि हम स्थल पर पहुँचें और सहज स्वाभाविक तथा भ्रेमपूर्ण 
उपाय से दिखा दें कि जिन लोगों की हम सहायता करना चाहते हैं, उनके साथ 
मिल कर काम भी कर सकते हैं । हमें चाहिए किं हम अपने को ससार के, लिए 
भादर्ण बताना बन्द करें । सयुक्त राष्ट्र अमरीका की जनूतंत्र प्रणाली छाओस के 
लिए गत प्रतिशत उचित नहीं उतरती | कम से कम अभी नहों । १७७६ से 
१९७५८ तक की अवधि में हमने उसका विक्रास्॒ किया है । एशिया के प्रति हर्मे 
धीरज रखना होगा । लाओ राष्ट्र को समय, शिक्षा और प्रोत्साहन की आवश्यकता है। 


भेरा विज्ञास है कि देश-देश के लोगों के' बीच आपसी सम्बंधों पर चछ दे कर 
हम अपने देश की अधिक लाभान्वित कर सकते हैं । ( हमारी विदेश सद्दाग्रता 
नीति के पीछे निस्सन्देद एक उद्देश्य यह भी है। ) हमें बताना चाहिए कि हम 'इस 
आपसी सम्बंध को मतभेदों से महान और व्यापक मानते हें । संसार में फैली हुई 
मानव जाति को एक वंघन में बॉँघने वाले तार राष्ट्रीय ईर्ष्या-द्वेषों से अधिक 
शक्तिशाली हैं। मानव जाति का एक परिवार है-- अपने इस विश्वास को हमें 
दोहराना चाहिए और अपने कार्यों में भूत करना चाहिए । हमें ।एक थार “फिर 
अपनी यह मान्यता प्रमाणित करनी चाहिए कि ” ईंड्धर ने इस पृथ्वी पर वसने- के 
लिए एक रक्त से सब मनुष्यों की सष्टि की है। ० 


प्रभात की प्रथम किरण १्ण्७ 
मेने मंत्रियों से विदा ली ओर लौट कर आने की अपनी इच्छा उनके सामने 


दोहरायी । उन्होंने कहा कि राजनीतिक परिस्थितियों कुछ भी रहें, मेरे दल का 
सदैव स्त्रागत होगा । चई और सी को उनकी सहायता और आत्मीयता के लिए 
मेने हृदय से धन्यवाद दिया। तीसरे दिन बकाऊ को प्रस्थान करने के लिए चुपचाप 
हवाई अड्डे पर जा पहुँचा। बेंकाऊ से भें विशालकाय विमान में सवार हुआ। प्रस्थान 
करने के कुछ घंटों वाद ही पान-अमेरिफन-एअरबेज़ की परिचारिक्रा की झुद्ध अग्रेजी 
भाषा मेरे कानों में पडइने रगी । उसके शब्द मेरे कानो को कुछ अनजान से प्रतीत 
हो रहे थे । 
विप्रान रात का अवकार चीरता हुआ चला जा रहा था। हलूचल-भरे इन पतन्दरह 
महीनो में जो कुछ गुजरा था वह मेरे विचारों में घूम॑ रहा था। एकाएक प्रभात की 
'एक छोटी-सी किरण आसमान में प्रकट हुई और आनेवाले कल के किनारे पर मुझे 
सूर्य का थोझ-सा प्रकाश दीखने लगा। भेने धन्यवाद-स्वररूप भगव्रान की प्रार्थना 
की। यह प्रार्थता साधारण प्रार्थनाओं से भिन्न थी, क्योंकि इसमे मेंने अपने लिए 
कुछ नही भागा या। में अब अच्छी तरह जान गया हूँ कि भ ईश्वर का कितना 
आसारी हैँ । 
जब पिछले नवम्बर में समाचार मिला कि उत्तरी लाओस के अपने “ विपक्षी 
भाइयों ” के साथ गाही सरकार ने अपने मतभेद निब्रटा दियें है, तब में अमरीका 
पहुँच चुका था। नयी सयुक्त सरफार बनी जिसमे दो मत्री पाथेत लाओ के लिए 
गये । इनमें एक थे राजकुमार सूफानूवोंग । ये पुनर्निर्माण और नगर-आयोजन मंत्री 
बने । उन्होंने कहा कि साम्यवाढ के प्रति उन्हें कभी निष्ठा नहीं थी और न परिचम 
ने विरोध । फिर भी कुछ सदेहजील व्यक्तिओं फा मत था कि यह साम्यवादियों 
के अप्रक्ृट प्रबेण का श्रीगणेश था । निरचयपूर्वक कौन कह सकता है? में तो इसे 
हर्मिज्ञ नहीं मानता । 
लाओस के अपने क्वाम को मे बिल्कुल अपूर्ण मानता था। वार्शिगटन में पहली 
वार मेरी उस व्यक्ति से भेंट हुईं जिसके पत्र ऊगभंग एक वर्ष से मेरे लिए प्रेरणा का 
सबसे वण साथन थे। वे व्यक्ति थे डा पीटर कमाइयरास, वार्गियटन के प्रस्यात 
ठाय्टर और जार्ज वार्शिंगटन चूनियर्तियी भेव्विल स्कूल में क्षिनिक्ल मेडिसिन के 
एसोसिएट प्रोफेसर । 
मेल्फावर होटठ में हमारी भेंट हुईं और हमने साथ-साथ भोजन क्रिया । ढा. 
कमाउ एगस झा व्यक्तित्य सुन्दर और भव्य था | पचास से झछ ऊपर उनकी आयु 
यो । उनदा चेहरा युवर्कों जैसा था जोर सर के घाल पक रहे थे । भोजन के 


नवयुग का मभात 
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नियंत्रण स्तरय डाक्‍टरों द्वारा विदेशों को अमरीकी डाक्टरी सहायता 
प्रदान करने की उनकी योजना मेरे विचारों से वहुत आगे बढ़ी हुईं थी । 

डा कमाड्युरास ने विदेश सहायता अधिकारियों को अपना सरल-सहज दृष्टिकोण 
बताया था ; परन्तु वे तो केवल लाखों और करों डालरों की योजनाओं पर ध्यान 
देते हैं, सो डा कमाड्यूराध अपनी योजना को उनसे स्वीकृत कराने में असमर्थ 
रहे । मेरी तरह उनका भी खयाल था कि योजना सीधी-सादी होनी चाहिए, 
मामूली पैमाने पर वह छुरू की जाय और धोरे-घीरे उसे बढाया जाय । मैंने जब 
आँकडे पेश करके उन्हें वताया कि मेरे सोलह महीने के क्राम पर उपहार में मिली 
हुईं औषधियों और उपकरणों के अतिरिक्त पचास हजार डालर से भी कम 
घनराभि लगी थी तो वे बहुत प्रसन्न हुए । 

उनके पास वह अनुभव, प्रकृति और काम का आयोजन तथा निर्देशन करने 
की योग्यता भी थी, जिसका मुझमें अभाव था। मैं तो इस हम्बे-चौड़े क्षेत्र में 
अपने को एक मजदूर ही मानता हूँ । शत उनकी एक बात से मैं चकित 
रह गया । 

उन्होंने कहा - “ मैं गम्भीरतापूवेक विचार कर रहा हूँ कि में स्वय भी इस कार्य 
का ब्रत छेँ । मेरे बच्चों की शिक्षा-दीक्षा लगभग पूरी हो चुकी है, परिवार के लिए 
पर्यौप्त व्यवस्था हो गयी है, और मेरी पत्नी मेरे विचारों से पुरणेतवा सहमत है ।” 
वे क्षण भर रुके । उन्होंने एक नज़र मुझे देखा। उनकी ओँखों में एक चमक थी । 
फिर वे बोले- “ ढूली, मुझे भी बहुत-कुछ वैसा ही अनुभव होता दे जैसा तुम्हें । 
ज़ब तक हम स्वय अपने विचारों पर आचरण न करें तव तक दूसरों को उनका 
उपदेश कैसे दे सकते हैं २” 

एक सप्ताह बाद में अन्तर्राष्ट्रीय परित्राण समिति के सुविदित डाइरेक्टरों के 
समक्ष उपस्थित या । समापति लिओ चने ने मेरा परिचय उनसे कराया और मुझे 
अपनी कहानी सुझाने का भादेश दिया। “लाओस कार्रवाई” की अपनी रिपोर्ट 
पेज करके में वैठ गया और निर्णय की प्रतीक्षा करने लगा । 

एक ने प्रश्न किया - “ डाक्टर, अब तुम्दारा प्रस्ताव क्या है? ? 

मेंने कहा - “ मेरा प्रस्ताव है कि छोटे पैमाने पर सेंने जो काम झुरू किया दे 
उसे हम एक कदम और आगे वढायें । यह मैंने सिद्ध कर दिया दे कि जैसा दल 

#».. मेरी था वैसा दल पचास हजार डालर के वज़ट से सोलह महीने काम कर सकता 
. है।डा कमाब्यरास के साथ मिलकर मैंने वेसे छ दल भेजने की योजना तैयार 


ग्रध्षात की प्रथम किरण रण, 


है । मेरा दल वापस लाओस जाये ; शेष पेंच दल दूसरे, सुकट-अस्त क्षेत्रों में 
भेजे जाये । मेरा प्रस्ताव है कि अन्तरीष्रीय परित्राण समिति-हमारी 'योज़नाी स्वीकार 
करे और उसे कार्यरूप में परिणत करे । ” 
सव चुप ये । मैं बैठ कर विचार-विनिमय शुरू होने की प्रतीक्षा करने लगा । 
अन्तर्राट्ीय परित्राण समिति के अध्यक्ष एँजीयर बिडल ब्यूफ ने कहा-* समिति 
थहले एकतत्रवादी अत्याचारों से भाग कर आये हुए शरणार्थियों की सहायता कर 
चुकी है । प्रस्तावित डाक्टरी सहायता कार्यक्रम के अन्तगत हम एक अन्य प्रकार 
के शरणार्थियों की सहायता करेंगे -तकलीफों, हुख-द्दे, बेहाली से त्राण चाइने वाले 
शरणार्थियों की, जो अपने ढेश में ही शरणार्थी हैं ।”” 
बोई के अधिकाण सदस्यों ने स्वीकार किया कि उपदेश देने और नीति-प्रचार 
के दोष से मुक्त यह मानवीय कार्य सचमुच उत्तम था। परन्तु प्रत्यक्षयया यह 
कार्यक्रम अन्तर्राष््रीय परित्राण समिति की परम्परा से मेल नहीं खाता था। एक 
सदस्य ने कहा-“ हमें अपने सविधान में संशोधन करना होगा; परन्तु यह काम 
- आसान नहीं है । ”? 
मैंने सोचा, “ वाउ पिन्ह यान्ह ', जैसा कि लाओ लोग कहा करते हैं, और 
निस्सकोच हो कर पूछा-“ क्यो नहीं है ? ” 
मेरी इस ढिठाई और भोलेपन पर सब के सब आनन्दपुरवेक हँस पड़े और फिर 
समत्या पर विचार करने छंगे। एकाएक किसी ने सविधान के सभोधन का प्रस्ताव 
येश किया जिसके अतर्गत हम “ ससार के सकट-ग्रस्त भागो को मानवीय ढाक्‍्टरी 
सहायता पहुँचाने करा काये अगीकार ” कर सकते थे । भ्रस्ताव का किसी ने अनुमोदन 
किया और वह सर्व-सम्मति से स्वीकार कर लिया गया । 
यों “ भेडिको ” --- मेडिकल इंटरनेशनल को-आपरेशन ( अन्तराष्ट्रीय डाक्टरी 
सहकार ) --का अन्तरोष्ट्रीय परित्राण समिति के एक अग के रूप में जन्म हुआ। 
बर्मा के जगत्‌-विख्यात सजन, डा. गोडैन सीग्रेव वम्मी में इस काम के अध्यक्ष 
होंगे। इस म्रीष्म के प्रारम्प में में वापस लाओस को अ्रस्‍्थान करूँगा। शेष चार दल 
डा. कमाव्यरास के निर्देशन मे सगठित किये जा रहे हैं। हमे वालटियर अनेक मिल 
गये हैं -डाक्टर, देंतों के डाक्टर जो अपनी प्रेक्टिस का बलिदान करने को तैयार 
हैं; नसे, टेक्निशियन, समाज-सेवक और जान डीविट्री तथा वाब वाट्स जैसे 
कालेज के छात्र जो इन दल्गे में सम्मिलित होने को उत्सुक हैं । 
डाक्टरी के पेशे से सम्बंधित तमाम लोग हमे सहायता प्रदान कर रहे हैं । 
विशेषज्ञों का एक घूमने-फिरने वाला दल बनाने की योजना तैयार की जा रही है 


नवयुग का प्रभात 
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, आदि लेकर यह दल बनाया जायगा जो "मेडिको * 
केन्रों का दौरा करेगा, वहाँ रोगियों का उपचार करेगा और स्थानीय डाक्टरों व 
नसों को प्रशिक्षा ढेगा। 

“मेडिको ” केन्द्र बहुत बडे ओर दर्शनीय नहीं होंगे । ( विज्व-व्यापी पैमाने की 
योजनाएँ बनाने वाले शायद हमें नाचीज़ञ मान कर हम पर हूँसेंगे । ) परन्तु डाकटरों 
की हैसियत से हम वही काम करेंगे जो ईख़र ने हमारे लिए नियत किया है--- 
हम रोगियों का और शायद ससार के कुछ सर्वाविक पीढ़ित रोगियों का, इलाज 
करेंगे । 

जहाँ भी जायेंगे वहाँ, और जो भी थोडे-बहुत साधन हमारे पास है, उनसे हम 
ससार के भोछे-भाले लोगों को यह बताने का भरसक प्रयत्न करेगे कि अमरीकी 
जनता को वास्तव में उनकी चिन्ता हे । 


इस मौके पर मुझे डा स्वित्जर फ्रा खयाल आया । मेंने तुरन्त एक पत्र लिखा 
कर उन्हें हमारे कार्यक्रम और हमारी आगाओं “की सूचना दी और यह विखास 
प्रकट किया कि अमरीकी जनता हमें आवश्यक सद्दायता दे कर हमारा समर्थन 
करेगी । “ मेडिको” के दछ इस महान काये मे केवल सहायक वन सकते हैं, हृदय 
तो हमेशा अमरीका में ही रहेगा । भेंने लिखा कि 'मेडिफ़ो? के द्वारा अमरीकी - 
लोग दुनिया को दिखा सकते हैं कि वे दूसरे ढेशों के लोगों की चिन्ता और सहायता 
तो करेगे ही, साथ ही यह भी बतायेंगे कि क्रिस तरह इन्सान इन्सान की चिन्ता 
ओऔर सहायता कर सकता है। 

मेंने उनसे प्रार्थना भी कि वे हमारे इस संगठन में घह पद स्वीकार करें जो 
अपने चोरासी वर्ष के जीवन में उन्होंने अब तक ल्वीकार नहीं किया था, और यह 
कहते हुए हमे अत्यधिक आनद और गवे अनुभव होता है कि डा ख़्ित्तर ने 
भेडिझे के सम्मानित सरक्षक्र का पद स्वीकार कर लिया है । 

जिन लोगो ने अतीन में हमारी सहायता की है ओर जो लोग भविष्य में 
मेडिको दलो मे काम करेगे तथा उन्हें सहायता ठगे उनके सामने में डा खित्ञर 
के ये अब्द प्रत्तुत करना चाहता हैँ जो उन्होने एक पत्र से मुझे लिखे है 

४ ये यह नहीं जानता कि आपका सविष्य क्या द्वोगा, परन्तु इतना जानता हैँ 
कि सेत्रा का मार्ग खोजने और पा छेने से आपको सदैव सुख की प्राप्ति होगी । ” 





| रिललफ कम ली जल 


॥। 


